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In gleich zwei seiner Romane erwähnt
Charles Dickens das „Circumlocution
Office“, also das „Amt für Drumherum-
reden“, das die ganze Weisheit der Re-
gierung enthält. Nun mag England mit
einem solchen Amt das Auslangen fin-
den, im föderalistischen und dezentral
organisierten Österreich braucht es
deren mehrere. Wobei „mehrere“ eine
glatte Untertreibung ist.

Jeder Regierungsfunktionär auf
Landes- und Bundesebene hat bei uns
sein eigenes Circumlocution Office. Und
im Unterschied zu unwichtigen Berei-
chen wie Kunst und Kultur, Wissen-
schaft und Forschung wird da auch
nicht gespart: Es gibt Wiener Stadträte,
die haben allein drei Drumherumredner,
vulgo politische Pressesprecher. Und ALEXANDER.PURGER@SN.AT

eine auch eher untermittelbedeutende
Ministerin teilte neulich mit, dass sie
vier davon besitzt. Das ist deswegen not-
wendig, da die von Dickens erwähnte
Weisheit der Regierung bekanntlich im-
mer größer wird. Also braucht es auch
immer mehr Sprecher, um diesbezüglich
drumherum zu reden.

Es gab Zeiten, da redeten die Regie-
rungsmitglieder noch selbst. Bruno
Kreisky zum Beispiel stand sogar im
Telefonbuch. Wer ihn sprechen hören
wollte, konnte ihn einfach anrufen. Das
heißt: Wenn er genügend Zeit hatte. Der
Sonnenkönig der 1970er-Jahre war ja
bekannt für seine langsame, bedächtige
Sprechweise. Das ging so weit, dass ein
Kabarettist eine Kreisky-Rede einmal
mit den Worten einleitete: „Es spricht
der Bundeskanzler. In den Sprechpau-
sen hören Sie Musik.“

Wobei das mit dem langsamen Spre-
chen angeblich gar nicht stimmte. Privat
soll Kreisky ganz normal geredet haben.
Nur beim Pressefoyer nach dem Minis-
terrat befleißigte er sich einer betont
langsamen Sprechweise. Als man ihn

einmal fragte, warum er das tue, ant-
wortete er: „Damit auch die Herren vom
Bauernbund in Blockschrift mitschrei-
ben können.“

Frech, nicht wahr? Es gibt aber auch
noch eine andere Erklärung für Kreiskys
schleppendes Sprechtempo. Nikolaus
Harnoncourt schreibt in seiner Abhand-
lung über die richtigen Tempi in Bachs
Johannes- und Matthäuspassion, dass
bei den kirchlichen Passionslesungen
genau zwischen Gut und Böse unter-
schieden worden sei. Die Bösewichte
hätten immer sehr schnell gesprochen.
Je heiliger eine Person war, desto lang-
samer wurde ihr Sprechrhythmus. – So
gesehen ist es nur natürlich, dass der
geradezu heiligmäßig verehrte Bruno
Kreisky sehr langsam sprach.

Außerdem lernen wir aus Harnon-
courts Hinweis, was für eine unfassbar
überirdische Regierung wir derzeit un-
ser Eigen nennen: Sie spricht nämlich so
langsam, dass ihr Sprechen eigentlich
nur noch aus Pausen besteht und sie
überhaupt nichts mehr sagt. Quasi heilig
bis zum Gehtnichtmehr.

Selbst wenn es noch Telefonbücher
gäbe, würde die Regierung also nicht
drinstehen. Weil: Wenn sie jemand an-
riefe und fragte, wann sie jetzt kommen,
die großen Reformen – was sollte sie
antworten? Auch die Opposition steht
nicht im Telefonbuch. Man stelle sich
vor, man könnte sie fragen, wie sie alle
ihre Versprechen erfüllen will – was soll-
te sie antworten? Heilig, heilig, heilig …

Deswegen hat jeder Politiker eben
sein Circumlocution Office, bestückt mit
professionellen Drumherumrednern, die
dieses unangenehme Schweigen auszu-
füllen imstande sind.

Wobei sich Robert Musil im „Mann
ohne Eigenschaften“ (dem Lieblings-
buch Bruno Kreiskys) wunderte, „dass
der Mensch, der sich von fachlich gebil-
deten Ärzten behandeln lässt, wenn er
krank ist, und nicht von Schafhirten,
keinen Grund hat, wenn er gesund ist,
sich von hirtenähnlichen Schwätzern
behandeln zu lassen, wie er es in seinen
öffentlichen Angelegenheiten tut …“

Ganz
schön
hässlich

Bühne frei für
die Würde und
die Erinnerung.
Wie wäre es, wenn wir
Ekel, Risse und Brüche
nicht als Fehler betrachten
würden? Wäre unser
Leben schöner? Und
deshalb nicht zuletzt auch
– wir selbst?
PETER GNAIGER

Wir leben in einer Zeit, in der
nichts so erstrebenswert zu sein
scheint wie die Glätte. Wir seh-

nen uns nach glatter Haut, nach planierten
Meinungen und sauberen Lebensläufen. Al-
les soll optimiert wirken – als hätte man im
Leben nie geschwitzt oder einen verstopf-
ten Kanal ausgeräumt, gezittert oder gelit-
ten. Aber glatte Oberflächen haben einen
Haken: Sie erzählen nichts – im Gegenteil
zu geschundenen. Die sind oft von der Er-
innerung getragen, dass man sich etwas
hart erarbeiten musste. Das ist bei Men-
schen nicht anders als bei Gegenständen.

Ein zerkratzter Küchentisch kann gerade
noch als „schön“ durchgehen. Oder die raue
Stimme eines Menschen wie Joe Cocker, der
viel zu viel geraucht und getrunken, dafür
aber auch ehrlich geliebt hat. Der brüchige
Lack blitzblauer Fensterläden eines breto-
nischen Fischerhauses oder ausgewaschene
Kleidung auf Wäscheleinen, die in den
engen Gassen von Neapel gespannt sind.
Solche Dinge sind nicht trotz ihres ver-
meintlichen Makels schön, sondern wegen.

In Japan gibt es einen Begriff für diese
Ästhetik: Wabi-Sabi. Das ist eine Lebens-
weise, die Schönheit als etwas Vergängli-
ches und Unvollständiges begreift. Diese
Idee sagt: Nichts bleibt. Nichts ist fertig.
Nichts ist perfekt. Und genau darin liegt die
Schönheit unseres Daseins. Oder anders
gesagt: Eine Schüssel mit einem Sprung hat
mehr Würde als industrielle Symmetrie.

Beim Kintsugi etwa, einer traditionellen
japanischen Kunstform, wird zerbrochene
Keramik mit Lack und Goldpulver repariert.
Da werden Brüche nicht nur sichtbar ge-
macht, man gibt ihnen auch einen zusätz-
lichen Wert. Das ist das Gegenteil unserer
gefilterten Social-Media-Welt.

Die bulgarische Philosophin und Psycho-
therapeutin Julia Kristeva (85) schrieb über

„Abjekte“. Der Name kommt von abjectus
(lat.) und bedeutet „wegwerfen“ oder „aus-
stoßen“. Sie meint damit all jene Dinge, die
wir verdrängen, weil sie an Sterblichkeit
und Zerfall erinnern. Etwa Blut, Müdigkeit
und Krankheit. Ihre Conclusio: Menschen
erschrecken nicht vor der Hässlichkeit, weil
sie „falsch“ ist – sondern echt.

Die US-Amerikanerin Susan Sontag setz-
te sich intensiv mit Fotografie, Kunst, Me-
dien und Verfall auseinander. Sie kritisierte
die westlich definierte Schönheit als Be-
standteil einer Machtstruktur. Sontag be-
obachtete, wie Frauen ständig bewertet
werden: jung oder alt, attraktiv oder „ver-
braucht“. Unser Schönheitsideal, so folgerte
sie, sei eine Art „Disziplinierungsmaschine“.

Die mexikanische Malerin Frida
Kahlo machte aus der Hässlichkeit

des Schmerzes pure Ästhetik.
Ihre Bilder zeigen Narben,

Operationen, Fehlgebur-
ten und körperliche

Zerstörung.
Auch bei Charles

Baudelaire werden
wir fündig, vor
allem in seinem
Gedichtband
„Les Fleurs du
Mal“ (Die Blu-
men des Bösen).
Er ließ aus Ver-
fall, Sünde,
Großstadtlärm
und Melancholie

immer wieder
wahre Schönheit

entstehen. So wie
in seinem Gedicht

„Das Aas“. Darin
heißt es: „… Und doch

– seltsam – selbst im
Verfall lag eine Art von

Ordnung, eine grausame,
stille Harmonie des Werdens

und Vergehens.“
Zur Meisterschaft in der schönen

Darstellung deformierter Körper und ver-
zerrter Gesichter brachte es der irisch-engli-
sche Maler Francis Bacon.

Gottfried Helnwein wiederum strapazierte
den Schönheitsbegriff dermaßen stark, dass er
dem Betrachter mental Schmerzen zufügte. Er
inszenierte die Schönheit als Folter. Er malte
Gesichter mit glatter Haut. Fast wie auf Werbe-
plakaten. Aber er fügte ihnen Gabeln hinzu,
die sich in die Augen bohren. Zu sehen etwa
auf seinem ikonischen Bild „Epiphany I“. Ein
Bild, das uns zwingt hinzusehen.

So wie das Unperfekte, das den Menschen
zur Nähe zwingt. Vor allem zur körperlichen.
Wer schon einmal im Krankenhaus auf Hilfe
angewiesen war, weiß das. Denn was gibt es
Schöneres, als dass einem geholfen wird, wenn
die meisten anderen wegsehen würden?

Reden wir übers Sprechen

PURGERTORIUM
Alexander Purger
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therapeutin Julia Kristeva (85) schrieb über

„Abjekte“. Der Name kommt von abjectus
(lat.) und bedeutet „wegwerfen“ oder „aus-
stoßen“. Sie meint damit all jene Dinge, die
wir verdrängen, weil sie an Sterblichkeit
und Zerfall erinnern. Etwa Blut, Müdigkeit
und Krankheit. Ihre Conclusio: Menschen
erschrecken nicht vor der Hässlichkeit, weil
sie „falsch“ ist – sondern echt.

Die US-Amerikanerin Susan Sontag setz-
te sich intensiv mit Fotografie, Kunst, Me-
dien und Verfall auseinander. Sie kritisierte
die westlich definierte Schönheit als Be-
standteil einer Machtstruktur. Sontag be-
obachtete, wie Frauen ständig bewertet
werden: jung oder alt, attraktiv oder „ver-
braucht“. Unser Schönheitsideal, so folgerte
sie, sei eine Art „Disziplinierungsmaschine“.

Die mexikanische Malerin Frida
Kahlo machte aus der Hässlichkeit

des Schmerzes pure Ästhetik.
Ihre Bilder zeigen Narben,

Operationen, Fehlgebur-
ten und körperliche

Zerstörung.
Auch bei Charles

Baudelaire werden
wir fündig, vor
allem in seinem
Gedichtband
„Les Fleurs du
Mal“ (Die Blu-
men des Bösen).
Er ließ aus Ver-
fall, Sünde,
Großstadtlärm
und Melancholie

immer wieder
wahre Schönheit

entstehen. So wie
in seinem Gedicht

„Das Aas“. Darin
heißt es: „… Und doch

– seltsam – selbst im
Verfall lag eine Art von

Ordnung, eine grausame,
stille Harmonie des Werdens

und Vergehens.“
Zur Meisterschaft in der schönen

Darstellung deformierter Körper und ver-
zerrter Gesichter brachte es der irisch-engli-
sche Maler Francis Bacon.

Gottfried Helnwein wiederum strapazierte
den Schönheitsbegriff dermaßen stark, dass er
dem Betrachter mental Schmerzen zufügte. Er
inszenierte die Schönheit als Folter. Er malte
Gesichter mit glatter Haut. Fast wie auf Werbe-
plakaten. Aber er fügte ihnen Gabeln hinzu,
die sich in die Augen bohren. Zu sehen etwa
auf seinem ikonischen Bild „Epiphany I“. Ein
Bild, das uns zwingt hinzusehen.

So wie das Unperfekte, das den Menschen
zur Nähe zwingt. Vor allem zur körperlichen.
Wer schon einmal im Krankenhaus auf Hilfe
angewiesen war, weiß das. Denn was gibt es
Schöneres, als dass einem geholfen wird, wenn
die meisten anderen wegsehen würden?

Reden wir übers Sprechen

PURGERTORIUM
Alexander Purger
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In gleich zwei seiner Romane erwähnt
Charles Dickens das „Circumlocution
Office“, also das „Amt für Drumherum-
reden“, das die ganze Weisheit der Re-
gierung enthält. Nun mag England mit
einem solchen Amt das Auslangen fin-
den, im föderalistischen und dezentral
organisierten Österreich braucht es
deren mehrere. Wobei „mehrere“ eine
glatte Untertreibung ist.

Jeder Regierungsfunktionär auf
Landes- und Bundesebene hat bei uns
sein eigenes Circumlocution Office. Und
im Unterschied zu unwichtigen Berei-
chen wie Kunst und Kultur, Wissen-
schaft und Forschung wird da auch
nicht gespart: Es gibt Wiener Stadträte,
die haben allein drei Drumherumredner,
vulgo politische Pressesprecher. Und ALEXANDER.PURGER@SN.AT

eine auch eher untermittelbedeutende
Ministerin teilte neulich mit, dass sie
vier davon besitzt. Das ist deswegen not-
wendig, da die von Dickens erwähnte
Weisheit der Regierung bekanntlich im-
mer größer wird. Also braucht es auch
immer mehr Sprecher, um diesbezüglich
drumherum zu reden.

Es gab Zeiten, da redeten die Regie-
rungsmitglieder noch selbst. Bruno
Kreisky zum Beispiel stand sogar im
Telefonbuch. Wer ihn sprechen hören
wollte, konnte ihn einfach anrufen. Das
heißt: Wenn er genügend Zeit hatte. Der
Sonnenkönig der 1970er-Jahre war ja
bekannt für seine langsame, bedächtige
Sprechweise. Das ging so weit, dass ein
Kabarettist eine Kreisky-Rede einmal
mit den Worten einleitete: „Es spricht
der Bundeskanzler. In den Sprechpau-
sen hören Sie Musik.“

Wobei das mit dem langsamen Spre-
chen angeblich gar nicht stimmte. Privat
soll Kreisky ganz normal geredet haben.
Nur beim Pressefoyer nach dem Minis-
terrat befleißigte er sich einer betont
langsamen Sprechweise. Als man ihn

einmal fragte, warum er das tue, ant-
wortete er: „Damit auch die Herren vom
Bauernbund in Blockschrift mitschrei-
ben können.“

Frech, nicht wahr? Es gibt aber auch
noch eine andere Erklärung für Kreiskys
schleppendes Sprechtempo. Nikolaus
Harnoncourt schreibt in seiner Abhand-
lung über die richtigen Tempi in Bachs
Johannes- und Matthäuspassion, dass
bei den kirchlichen Passionslesungen
genau zwischen Gut und Böse unter-
schieden worden sei. Die Bösewichte
hätten immer sehr schnell gesprochen.
Je heiliger eine Person war, desto lang-
samer wurde ihr Sprechrhythmus. – So
gesehen ist es nur natürlich, dass der
geradezu heiligmäßig verehrte Bruno
Kreisky sehr langsam sprach.

Außerdem lernen wir aus Harnon-
courts Hinweis, was für eine unfassbar
überirdische Regierung wir derzeit un-
ser Eigen nennen: Sie spricht nämlich so
langsam, dass ihr Sprechen eigentlich
nur noch aus Pausen besteht und sie
überhaupt nichts mehr sagt. Quasi heilig
bis zum Gehtnichtmehr.

Selbst wenn es noch Telefonbücher
gäbe, würde die Regierung also nicht
drinstehen. Weil: Wenn sie jemand an-
riefe und fragte, wann sie jetzt kommen,
die großen Reformen – was sollte sie
antworten? Auch die Opposition steht
nicht im Telefonbuch. Man stelle sich
vor, man könnte sie fragen, wie sie alle
ihre Versprechen erfüllen will – was soll-
te sie antworten? Heilig, heilig, heilig …

Deswegen hat jeder Politiker eben
sein Circumlocution Office, bestückt mit
professionellen Drumherumrednern, die
dieses unangenehme Schweigen auszu-
füllen imstande sind.

Wobei sich Robert Musil im „Mann
ohne Eigenschaften“ (dem Lieblings-
buch Bruno Kreiskys) wunderte, „dass
der Mensch, der sich von fachlich gebil-
deten Ärzten behandeln lässt, wenn er
krank ist, und nicht von Schafhirten,
keinen Grund hat, wenn er gesund ist,
sich von hirtenähnlichen Schwätzern
behandeln zu lassen, wie er es in seinen
öffentlichen Angelegenheiten tut …“

Ganz
schön
hässlich

Bühne frei für
die Würde und
die Erinnerung.
Wie wäre es, wenn wir
Ekel, Risse und Brüche
nicht als Fehler betrachten
würden? Wäre unser
Leben schöner? Und
deshalb nicht zuletzt auch
– wir selbst?
PETER GNAIGER

Wir leben in einer Zeit, in der
nichts so erstrebenswert zu sein
scheint wie die Glätte. Wir seh-

nen uns nach glatter Haut, nach planierten
Meinungen und sauberen Lebensläufen. Al-
les soll optimiert wirken – als hätte man im
Leben nie geschwitzt oder einen verstopf-
ten Kanal ausgeräumt, gezittert oder gelit-
ten. Aber glatte Oberflächen haben einen
Haken: Sie erzählen nichts – im Gegenteil
zu geschundenen. Die sind oft von der Er-
innerung getragen, dass man sich etwas
hart erarbeiten musste. Das ist bei Men-
schen nicht anders als bei Gegenständen.

Ein zerkratzter Küchentisch kann gerade
noch als „schön“ durchgehen. Oder die raue
Stimme eines Menschen wie Joe Cocker, der
viel zu viel geraucht und getrunken, dafür
aber auch ehrlich geliebt hat. Der brüchige
Lack blitzblauer Fensterläden eines breto-
nischen Fischerhauses oder ausgewaschene
Kleidung auf Wäscheleinen, die in den
engen Gassen von Neapel gespannt sind.
Solche Dinge sind nicht trotz ihres ver-
meintlichen Makels schön, sondern wegen.

In Japan gibt es einen Begriff für diese
Ästhetik: Wabi-Sabi. Das ist eine Lebens-
weise, die Schönheit als etwas Vergängli-
ches und Unvollständiges begreift. Diese
Idee sagt: Nichts bleibt. Nichts ist fertig.
Nichts ist perfekt. Und genau darin liegt die
Schönheit unseres Daseins. Oder anders
gesagt: Eine Schüssel mit einem Sprung hat
mehr Würde als industrielle Symmetrie.

Beim Kintsugi etwa, einer traditionellen
japanischen Kunstform, wird zerbrochene
Keramik mit Lack und Goldpulver repariert.
Da werden Brüche nicht nur sichtbar ge-
macht, man gibt ihnen auch einen zusätz-
lichen Wert. Das ist das Gegenteil unserer
gefilterten Social-Media-Welt.

Die bulgarische Philosophin und Psycho-
therapeutin Julia Kristeva (85) schrieb über

„Abjekte“. Der Name kommt von abjectus
(lat.) und bedeutet „wegwerfen“ oder „aus-
stoßen“. Sie meint damit all jene Dinge, die
wir verdrängen, weil sie an Sterblichkeit
und Zerfall erinnern. Etwa Blut, Müdigkeit
und Krankheit. Ihre Conclusio: Menschen
erschrecken nicht vor der Hässlichkeit, weil
sie „falsch“ ist – sondern echt.

Die US-Amerikanerin Susan Sontag setz-
te sich intensiv mit Fotografie, Kunst, Me-
dien und Verfall auseinander. Sie kritisierte
die westlich definierte Schönheit als Be-
standteil einer Machtstruktur. Sontag be-
obachtete, wie Frauen ständig bewertet
werden: jung oder alt, attraktiv oder „ver-
braucht“. Unser Schönheitsideal, so folgerte
sie, sei eine Art „Disziplinierungsmaschine“.

Die mexikanische Malerin Frida
Kahlo machte aus der Hässlichkeit

des Schmerzes pure Ästhetik.
Ihre Bilder zeigen Narben,

Operationen, Fehlgebur-
ten und körperliche

Zerstörung.
Auch bei Charles

Baudelaire werden
wir fündig, vor
allem in seinem
Gedichtband
„Les Fleurs du
Mal“ (Die Blu-
men des Bösen).
Er ließ aus Ver-
fall, Sünde,
Großstadtlärm
und Melancholie

immer wieder
wahre Schönheit

entstehen. So wie
in seinem Gedicht

„Das Aas“. Darin
heißt es: „… Und doch

– seltsam – selbst im
Verfall lag eine Art von

Ordnung, eine grausame,
stille Harmonie des Werdens

und Vergehens.“
Zur Meisterschaft in der schönen

Darstellung deformierter Körper und ver-
zerrter Gesichter brachte es der irisch-engli-
sche Maler Francis Bacon.

Gottfried Helnwein wiederum strapazierte
den Schönheitsbegriff dermaßen stark, dass er
dem Betrachter mental Schmerzen zufügte. Er
inszenierte die Schönheit als Folter. Er malte
Gesichter mit glatter Haut. Fast wie auf Werbe-
plakaten. Aber er fügte ihnen Gabeln hinzu,
die sich in die Augen bohren. Zu sehen etwa
auf seinem ikonischen Bild „Epiphany I“. Ein
Bild, das uns zwingt hinzusehen.

So wie das Unperfekte, das den Menschen
zur Nähe zwingt. Vor allem zur körperlichen.
Wer schon einmal im Krankenhaus auf Hilfe
angewiesen war, weiß das. Denn was gibt es
Schöneres, als dass einem geholfen wird, wenn
die meisten anderen wegsehen würden?

Reden wir übers Sprechen

PURGERTORIUM
Alexander Purger
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In gleich zwei seiner Romane erwähnt
Charles Dickens das „Circumlocution
Office“, also das „Amt für Drumherum-
reden“, das die ganze Weisheit der Re-
gierung enthält. Nun mag England mit
einem solchen Amt das Auslangen fin-
den, im föderalistischen und dezentral
organisierten Österreich braucht es
deren mehrere. Wobei „mehrere“ eine
glatte Untertreibung ist.

Jeder Regierungsfunktionär auf
Landes- und Bundesebene hat bei uns
sein eigenes Circumlocution Office. Und
im Unterschied zu unwichtigen Berei-
chen wie Kunst und Kultur, Wissen-
schaft und Forschung wird da auch
nicht gespart: Es gibt Wiener Stadträte,
die haben allein drei Drumherumredner,
vulgo politische Pressesprecher. Und ALEXANDER.PURGER@SN.AT

eine auch eher untermittelbedeutende
Ministerin teilte neulich mit, dass sie
vier davon besitzt. Das ist deswegen not-
wendig, da die von Dickens erwähnte
Weisheit der Regierung bekanntlich im-
mer größer wird. Also braucht es auch
immer mehr Sprecher, um diesbezüglich
drumherum zu reden.

Es gab Zeiten, da redeten die Regie-
rungsmitglieder noch selbst. Bruno
Kreisky zum Beispiel stand sogar im
Telefonbuch. Wer ihn sprechen hören
wollte, konnte ihn einfach anrufen. Das
heißt: Wenn er genügend Zeit hatte. Der
Sonnenkönig der 1970er-Jahre war ja
bekannt für seine langsame, bedächtige
Sprechweise. Das ging so weit, dass ein
Kabarettist eine Kreisky-Rede einmal
mit den Worten einleitete: „Es spricht
der Bundeskanzler. In den Sprechpau-
sen hören Sie Musik.“

Wobei das mit dem langsamen Spre-
chen angeblich gar nicht stimmte. Privat
soll Kreisky ganz normal geredet haben.
Nur beim Pressefoyer nach dem Minis-
terrat befleißigte er sich einer betont
langsamen Sprechweise. Als man ihn

einmal fragte, warum er das tue, ant-
wortete er: „Damit auch die Herren vom
Bauernbund in Blockschrift mitschrei-
ben können.“

Frech, nicht wahr? Es gibt aber auch
noch eine andere Erklärung für Kreiskys
schleppendes Sprechtempo. Nikolaus
Harnoncourt schreibt in seiner Abhand-
lung über die richtigen Tempi in Bachs
Johannes- und Matthäuspassion, dass
bei den kirchlichen Passionslesungen
genau zwischen Gut und Böse unter-
schieden worden sei. Die Bösewichte
hätten immer sehr schnell gesprochen.
Je heiliger eine Person war, desto lang-
samer wurde ihr Sprechrhythmus. – So
gesehen ist es nur natürlich, dass der
geradezu heiligmäßig verehrte Bruno
Kreisky sehr langsam sprach.

Außerdem lernen wir aus Harnon-
courts Hinweis, was für eine unfassbar
überirdische Regierung wir derzeit un-
ser Eigen nennen: Sie spricht nämlich so
langsam, dass ihr Sprechen eigentlich
nur noch aus Pausen besteht und sie
überhaupt nichts mehr sagt. Quasi heilig
bis zum Gehtnichtmehr.

Selbst wenn es noch Telefonbücher
gäbe, würde die Regierung also nicht
drinstehen. Weil: Wenn sie jemand an-
riefe und fragte, wann sie jetzt kommen,
die großen Reformen – was sollte sie
antworten? Auch die Opposition steht
nicht im Telefonbuch. Man stelle sich
vor, man könnte sie fragen, wie sie alle
ihre Versprechen erfüllen will – was soll-
te sie antworten? Heilig, heilig, heilig …

Deswegen hat jeder Politiker eben
sein Circumlocution Office, bestückt mit
professionellen Drumherumrednern, die
dieses unangenehme Schweigen auszu-
füllen imstande sind.

Wobei sich Robert Musil im „Mann
ohne Eigenschaften“ (dem Lieblings-
buch Bruno Kreiskys) wunderte, „dass
der Mensch, der sich von fachlich gebil-
deten Ärzten behandeln lässt, wenn er
krank ist, und nicht von Schafhirten,
keinen Grund hat, wenn er gesund ist,
sich von hirtenähnlichen Schwätzern
behandeln zu lassen, wie er es in seinen
öffentlichen Angelegenheiten tut …“

Ganz
schön
hässlich

Bühne frei für
die Würde und
die Erinnerung.
Wie wäre es, wenn wir
Ekel, Risse und Brüche
nicht als Fehler betrachten
würden? Wäre unser
Leben schöner? Und
deshalb nicht zuletzt auch
– wir selbst?
PETER GNAIGER

Wir leben in einer Zeit, in der
nichts so erstrebenswert zu sein
scheint wie die Glätte. Wir seh-

nen uns nach glatter Haut, nach planierten
Meinungen und sauberen Lebensläufen. Al-
les soll optimiert wirken – als hätte man im
Leben nie geschwitzt oder einen verstopf-
ten Kanal ausgeräumt, gezittert oder gelit-
ten. Aber glatte Oberflächen haben einen
Haken: Sie erzählen nichts – im Gegenteil
zu geschundenen. Die sind oft von der Er-
innerung getragen, dass man sich etwas
hart erarbeiten musste. Das ist bei Men-
schen nicht anders als bei Gegenständen.

Ein zerkratzter Küchentisch kann gerade
noch als „schön“ durchgehen. Oder die raue
Stimme eines Menschen wie Joe Cocker, der
viel zu viel geraucht und getrunken, dafür
aber auch ehrlich geliebt hat. Der brüchige
Lack blitzblauer Fensterläden eines breto-
nischen Fischerhauses oder ausgewaschene
Kleidung auf Wäscheleinen, die in den
engen Gassen von Neapel gespannt sind.
Solche Dinge sind nicht trotz ihres ver-
meintlichen Makels schön, sondern wegen.

In Japan gibt es einen Begriff für diese
Ästhetik: Wabi-Sabi. Das ist eine Lebens-
weise, die Schönheit als etwas Vergängli-
ches und Unvollständiges begreift. Diese
Idee sagt: Nichts bleibt. Nichts ist fertig.
Nichts ist perfekt. Und genau darin liegt die
Schönheit unseres Daseins. Oder anders
gesagt: Eine Schüssel mit einem Sprung hat
mehr Würde als industrielle Symmetrie.

Beim Kintsugi etwa, einer traditionellen
japanischen Kunstform, wird zerbrochene
Keramik mit Lack und Goldpulver repariert.
Da werden Brüche nicht nur sichtbar ge-
macht, man gibt ihnen auch einen zusätz-
lichen Wert. Das ist das Gegenteil unserer
gefilterten Social-Media-Welt.

Die bulgarische Philosophin und Psycho-
therapeutin Julia Kristeva (85) schrieb über

„Abjekte“. Der Name kommt von abjectus
(lat.) und bedeutet „wegwerfen“ oder „aus-
stoßen“. Sie meint damit all jene Dinge, die
wir verdrängen, weil sie an Sterblichkeit
und Zerfall erinnern. Etwa Blut, Müdigkeit
und Krankheit. Ihre Conclusio: Menschen
erschrecken nicht vor der Hässlichkeit, weil
sie „falsch“ ist – sondern echt.

Die US-Amerikanerin Susan Sontag setz-
te sich intensiv mit Fotografie, Kunst, Me-
dien und Verfall auseinander. Sie kritisierte
die westlich definierte Schönheit als Be-
standteil einer Machtstruktur. Sontag be-
obachtete, wie Frauen ständig bewertet
werden: jung oder alt, attraktiv oder „ver-
braucht“. Unser Schönheitsideal, so folgerte
sie, sei eine Art „Disziplinierungsmaschine“.

Die mexikanische Malerin Frida
Kahlo machte aus der Hässlichkeit

des Schmerzes pure Ästhetik.
Ihre Bilder zeigen Narben,

Operationen, Fehlgebur-
ten und körperliche

Zerstörung.
Auch bei Charles

Baudelaire werden
wir fündig, vor
allem in seinem
Gedichtband
„Les Fleurs du
Mal“ (Die Blu-
men des Bösen).
Er ließ aus Ver-
fall, Sünde,
Großstadtlärm
und Melancholie

immer wieder
wahre Schönheit

entstehen. So wie
in seinem Gedicht

„Das Aas“. Darin
heißt es: „… Und doch

– seltsam – selbst im
Verfall lag eine Art von

Ordnung, eine grausame,
stille Harmonie des Werdens

und Vergehens.“
Zur Meisterschaft in der schönen

Darstellung deformierter Körper und ver-
zerrter Gesichter brachte es der irisch-engli-
sche Maler Francis Bacon.

Gottfried Helnwein wiederum strapazierte
den Schönheitsbegriff dermaßen stark, dass er
dem Betrachter mental Schmerzen zufügte. Er
inszenierte die Schönheit als Folter. Er malte
Gesichter mit glatter Haut. Fast wie auf Werbe-
plakaten. Aber er fügte ihnen Gabeln hinzu,
die sich in die Augen bohren. Zu sehen etwa
auf seinem ikonischen Bild „Epiphany I“. Ein
Bild, das uns zwingt hinzusehen.

So wie das Unperfekte, das den Menschen
zur Nähe zwingt. Vor allem zur körperlichen.
Wer schon einmal im Krankenhaus auf Hilfe
angewiesen war, weiß das. Denn was gibt es
Schöneres, als dass einem geholfen wird, wenn
die meisten anderen wegsehen würden?

Reden wir übers Sprechen

PURGERTORIUM
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aufgelesen

Reden wir übers Sprechen

�
A)	 Vor dem Lesen

a)	 Sehen Sie sich den Aufbau der Kolumne an: 
Worin unterscheidet sich eine Kolumne von 
einem Zeitungsbericht, einem Leitartikel oder 
einem Kommentar?

b)	 Arbeiten Sie heraus, inwiefern es sich bereits 
bei der Wortbildung „Purgertorium“, dem Titel 
von Alexander Purgers Kolumnenreihe, um ein 
Wortspiel handelt. 

c)	 Recherchieren Sie zur Person Bruno Kreiskys. 
Erklären Sie, welche politischen Funktionen er 
innehatte und wie er von der österreichischen 
Bevölkerung zeitlebens und rückblickend wahr-
genommen wurde. 

/
B) Textbearbeitung

a)	 Lesen Sie die Kolumne aufmerksam durch.

b)	 Beantworten Sie folgende Fragen zum Text:
•	 Welche Verbindung zwischen dem von 

Charles Dickens erfundenen „Circumlo-
cution Office“ (dem „Amt für Drumherum-
reden“) und der heimischen Politik stellt 
Purger her?

•	 Was bezweckt Purger damit, Bruno Kreiskys 
Pressearbeit mit jener der aktuellen Regie-
rung zu vergleichen?

•	 Wie begründet Purger die Notwendigkeit von 
Pressesprecherinnen und Pressesprechern 
in der Politik?

c)	 Kreuzen Sie all jene Begriffe an, die Purgers 
Sprache am treffendsten beschreiben.

	   ironisch    bissig    sachlich    bildhaft  
  emotional    pathetisch    nüchtern

☐ 	   polemisch    provokant   
  umgangssprachlich    fachsprachlich 
  spöttisch 

☐ 	   unterhaltsam    satirisch    bildhaft 
  gehoben    derb    dialektal    zynisch

d)	 Ordnen Sie die untenstehenden Zitate aus dem 
Text den passenden rhetorischen Stilmitteln 
zu: Alliteration, Anspielung, Ellipse, Hyperbel, 
Ironie, Neologismus, rhetorische Frage. 
Achtung, einige Stilfiguren kommen mehrmals 
vor.

„Wobei ‚mehrere‘ eine glatte Über-
treibung ist.“
„im Unterschied zu unwichtigen 
Bereichen wie Kunst und Kultur, 
Wissenschaft und Forschung“
„Drumherumredner“

„[…], da die von Dickens erwähnte 
Weisheit der Regierung bekannt-
lich immer größer wird.“
„der Sonnenkönig der 1970er-Jah-
re“
„Harnoncourts Hinweis“ 

„Quasi heilig bis zum Gehtnicht-
mehr.“
„Weil: […]“

„[…] – was sollte sie antworten?“

s
C) Textproduktion

	 Verfassen Sie eine Textanalyse. 

	 Lesen Sie die Kolumne „Reden wir übers Spre-
chen“ von Alexander Purger aus der Tages-
zeitung „Salzburger Nachrichten“ vom 23. Mai 
2026 aufmerksam durch. 

	 Verfassen Sie nun die Textanalyse und bear-
beiten Sie dabei die folgenden Arbeitsaufträge: 
•	 Geben Sie den Inhalt der Kolumne wieder.
•	 Untersuchen Sie den Aufbau und die sprach-

liche Gestaltung des Textes.
•	 Erschließen Sie mögliche Intentionen des 

Autors.

	 Schreiben Sie zwischen 540 und 660 Wörter. 
Markieren Sie Absätze mittels Leerzeilen.


