Darf ich als erwachsener Mann
aus Perspektive eines Mddchens
schreiben? Und Caroline Wahl
einen Roman iiber Armut, ob-
wohl sie selbst nie arm war? Die
Debatten rithren von einer Ver-
wechslung her. Wir erwarten von
Autoren, dass sie Zeugen sind.
Aber das sind sie nicht.

Von Matthias Gruber

ch erinnere mich an die erste Frage, die

mir zu meinem Debiitroman ,,Die Einsam-

keit der Ersten ihrer Art* gestellt wurde. Es

war meine Premierenlesung im Wiener

Museumsquartier, und die Moderatorin
wollte wissen, warum ich als Debiitautor nicht
wie viele meiner Kolleginnen und Kollegen
einen autofiktionalen Roman geschrieben
habe. Was soll man darauf antworten? Nervos
sagte ich, dassich als fast vierzigjahriger weiRer
Mann kein besonders spannendes Leben hitte.
Spéter drgerte ich mich iiber diese Antwort. Sie
war schlicht gelogen.

Auch bei spiteren Le-
sungen tauchte die Frage zu-
verldssig auf. Das Publikum
wollte wissen, wie es mog-
lich sei, als erwachsener
Mann aus der Ich-Perspek-
tive eines Midchens zu
schreiben. Und ob ich nicht
das Gefiihl habe, mir eine
Geschichte angeeignet zu
haben, die nicht meine sei.

Die Frage erschien mir
insofern nicht abwegig, als
ich beim Schreiben meines
Romans oft selbst dariiber
nachgedacht hatte. Darf ich
das iiberhaupt? Als Mann aus der Ich-Perspek-
tive einer Auflenseiterin erzihlen, die noch
dazu an einer seltenen Erkrankung leidet? In-
zwischen hatte ich mir zumindest eine Antwort
zurechtgelegt, die mich halbwegs iiberzeugte:
Auf meine Figur wére ich durch Zufall ge-
stoRen, und ich hitte immer das Gefiihl gehabt,
ihr gewachsen zu sein. Mehr noch: Durch ihre
Stimme habe der Roman erst eine Perspektive
und einen Sound erhalten, der ihn fiir mich in-
teressant genug machte, um all die harte Arbeit
des Schreibens auf mich zu nehmen.

Diesmal war die Antwort nicht gelogen.
Und doch war ich selbst nicht {iberzeugt. Also
fiigte ich stets eine Art Disclaimer hinzu: Dass
es natiirlich eine sensible Angelegenheit sei
und dass ich nicht wisse, ob es letztlich mora-
lisch vertretbar sei, als weifler Mann die Ich-
Perspektive marginalisierter, vom Schicksal ge-
zeichneter Menschen einzunehmen. In den
meisten Fillen reichte dieser sanfte Disclaimer
aus, um das Thema zu beenden. Alle waren zu-
frieden mit den Autor mit Problembewusst-
sein. Doch meine eigene Verunsicherung blieb.
Mehr noch, sie bestimmt seitdem immer
wieder meine Arbeit.
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Von der
Angst,
falsches
/eugnis
abzulegen

Sie geloben, die Wahrheit zu sagen

Gleich mehrere meiner Kurzgeschichten er-
zdhlen aus der Perspektive einer jungen Frau.
Ich finde, diese Perspektive liegt mir, ich kann
sie gut erzdhlen und finde durch sie Zugang zu
meinen Themen. Manche dieser Geschichten
halte ich fiir die besten, die ich bisher ge-
schrieben habe. Dennoch reiche ich sie nicht
fiir Preise oder Stipendien ein oder schicke sie
an meinen Verlag. Ich schreibe sie fiir die
Schublade. Der Grund dafiir ist weniger die
Angst vor offentlicher Kritik als das Gefiihl
einer Anmaflung. Die Anmaflung, ein falsches
Zeugnis abzulegen.

Manchen mag das seltsam erscheinen. Hat
man sich nicht lingst darauf geeinigt, dass Au-
torin und Werk losgel6st voneinander zu be-
trachten sind? Doch verfolgt man die Diskurse
auflerhalb des akademischen Milieus - und
man muss sich dafiir nicht einmal in die Un-
tiefen des ,,BookToks“ vorwagen -, zeigt sich,
dass diese Fragen ldngst mehr sind als individu-
elle Empfindlichkeiten. Unlingst zu beob-
achten etwa am Beispiel der deutschen Autorin
Caroline Wahl, der vorgeworfen wurde, Ge-
schichten tiber das Aufwachsen in Armut zu er-
zihlen, obwohl sie selbst von diesen Pro-
blemen nie betroffen war. Charlotte Gneuss’
,Gittersee“ wurde dafiir angegriffen, eine DDR-
Wirklichkeit beschrieben zu haben, die sie
selbst nicht erlebt hat. Weitere Beispiele lief}en
sich leicht auffinden, im US-amerikanischen
Raum etwa die Kontroverse um Jeanine Cum-
mins’ Roman ,American Dirt“, der vorge-
worfen wurde, als irisch-puertoricanische Au-
torin iiber mexikanische Fluchterfahrungen
geschrieben zu haben. Es zeigt sich hier, wie
schnell ein fiktionaler Zugriff auf fremde Le-
benswelten zum Priifstein werden kann.

Ich beginne zu vermuten, dass es einem Teil
der literarischen Offentlichkeit zunehmend
schwerfillt, das erzdhlende Ich anders zu
denken als einen Autor oder eine Autorin, der
oder die Zeugnis ablegt. Wenn dem so ist, und
ich will es fiir die Dauer dieses Textes als ge-
geben annehmen, stellt sich die Frage, auf wel-
chem Weg die Autorin zu jener moralisch auf-
geladenen Zeugenfigur geworden ist, die heute
immer ofter unser Verstindnis des Erzidhlens
pragt. Anders gesagt: Wie ist der Zeuge in die
Literatur hineingeraten? Um das zu begreifen,
braucht es einen Schritt zuriick.

Wenn ich an einen Zeugen denke, denke
ich, wie viele andere wohl auch, zuerst an einen

Gerichtssaal. Menschen treten vor eine Rich-
terin, geloben unter rituellen Formeln, die
Wabhrheit zu sagen und Erlebtes preiszugeben.
Dieses Setting steckt ja bereits im Wort. Jemand
wird zur Wahrheitsfindung herangezogen, um
liber etwas zu berichten, das er oder sie mit ei-
genen Augen gesehen oder mit eigenen Ohren
gehort hat: witness und testify - sehen und be-
zeugen. Tatsdchlich kennt die Rechtsgeschichte
den Zeugen als Mittel der Wahrheitsfindung
schon seit der Antike.

Doch in vielen mittelalterlichen Rechtssys-

temen spielte die Aussage von
Zeugen eine deutlich gerin-
gere Rolle als heute. Maf3geb-
lich war das Gestdndnis der
Angeklagten. Ein Urteil ohne
Gestidndnis galt als unvoll-
stindig - es fehlte ihm, wenn
man so will, der gottliche
Segen. Nur der Schuldige
selbst konnte die Wahrheit
iiber seine Schuld sprechen -
und musste diese Wahrheit
auch erst durch die Mittel der
Folter hervorgebracht wer-
den. Erst mit der Rechtsent-
wicklung der friihen Neuzeit
und der Aufklirung verschob
sich dieses Denken grundlegend. An die Stelle
einer als gottlich legitimiert verstandenen
Wabhrheit trat die Vorstellung, dass Wahrheit
beweisbar sein miisse. Von da an gewann die
Zeugenaussage deutlich an Gewicht: Der Zeuge
riickte ins Zentrum einer sikularen, rationali-
sierten Wahrheitsproduktion und wurde zu
einer Schliisselfigur des modernen Prozess-
rechts.

Mit dem Bedeutungsgewinn des Zeugen
tritt jedoch ein neues Problem auf: Denn die
Zeugenschaft beruht im Kern darauf, dass der-
jenige, der etwas berichtet, vertrauenswiirdig
ist. Einem Zeugnis glauben schenken heift
immer auch: dem Zeugen glauben. Damit ist
der Zeuge immer mehr als nur Triger einer In-
formation. Dieses Zusammenspiel von Aussage
und Person ist tief in der Geschichte verwur-
zelt: Im mittelalterlichen Recht durften etwa
Arme, Frauen oder Nichtchristen in vielen Re-
gionen {iberhaupt kein Zeugnis ablegen. Sie
galten als nicht vertrauenswiirdig - nicht, weil
man ihre Worte widerlegen konnte, sondern
weil man ihre Existenzform nicht als glaub-
wiirdig ansah. So wurde das Zeugnis von An-
fang an untrennbar mit der moralischen Auto-
ritdt des Zeugen verkniipft. Zeugenschaft be-
deutet seither nicht nur das Sagen von Wahr-
heit, sondern das Verkorpern von Wahrheit.

Das Jahrhundert der Zeitzeugen

Vielleicht ist gerade diese letztliche Unbeweis-
barkeit des Zeugnisses der Grund, warum sich
die Geschichtswissenschaft iiber Jahrhunderte
so schwer mit der Figur des Zeugen tat. Zwar
kam sie nicht ohne Augenzeugen aus. Doch im
Zweifel hielt man sich lieber an Urkunden,
Chroniken oder amtliche Dokumente. Als zu
unzuverldssig galten die Aussagen jener, die
nichts als ihr eigenes Erleben bezeugen
konnten. Die Erfahrungen der einfachen Bevol-
kerung galten als unerheblich, ihre Stimmen als
nicht relevant fiir den Lauf der Geschichte.
Das dnderte sich im zwanzigsten Jahrhun-
dert mit dem Schrecken der Shoah, genauer ge-
sagt mit deren Aufarbeitung. Die Menschheit
stand vor einem Dilemma: Wer sollte von den
Vernichtungslagern berichten? Diejenigen, die
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In vielen mittelalterli-
chen Rechtssystemen
spielte die Aussage von
Zeugen eine deutlich
geringere Rolle als heu-
te. Mafgeblich war das
Gestandnis — und sei
es unter Folter.

am glaubwiirdigsten hétten sprechen kénnen,
waren ermordet worden. Die Tater wiederum
schiitzten sich mit ihrem Schweigen oder ihren
Liigen; ihre Aussagen waren weder moralisch
noch rechtlich vertrauenswiirdig. Auch die Do-
kumente, die sie hinterlieffen, dienten oft der
Verschleierung oder waren getrankt vom Zy-
nismus des NS-Verbrecherstaates. So fiel den
Uberlebenden diese Aufgabe zu: Sie mussten
Zeugnis ablegen iiber das Unfassbare. Aus
dieser Erfahrung entstand eine neue Form der
Zeugenschaft - eine, die juristische und histori-
sche Dimensionen des Begriffs verband und sie
zugleich moralisch auflud. Die Gedichtnisfor-
scherin Aleida Assmann spricht in diesem Zu-
sammenhang vom moralischen Zeugen: einer
Figur, die nicht nur Zeugnis ablegt, sondern als
Person selbst fiir die Wahrheit ihres Erlebens
einsteht.

Fiir viele Uberlebende der Shoah wurde das
Erzdhlen zur moralischen Pflicht - zu einem Akt
der Verantwortung gegeniiber den Millionen,
die nicht mehr sprechen konnten. Zeugnis ab-
zulegen bedeutete nun, den Toten eine Stimme
zu geben. Vom Grauen zu berichten, wurde so
zu einem Akt der Menschlichkeit, zu einem Ver-
such, das Unsagbare sagbar zu machen. Und sie
stattete die Gesellschaft ihrerseits mit einer Ver-
antwortung aus: Namlich jener, das Zeugnis zu
horen und den Zeuginnen zu glauben.

Wer diesen moralischen Vertrag zwischen
Zeuginnen und Zuhorenden verletzt, macht
sich schuldig - nicht nur juristisch, sondern vor
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allem ethisch. Ein prominentes Beispiel dafiir
ist der Schweizer Bruno Dossekker, der in den
1980er-Jahren unter dem Namen Binjamin Wil-
komirski seine vermeintlichen Erinnerungen
an das KZ-Erleben verdffentlichte. Die Enthiil-
lung, dass diese Erinnerungen frei erfunden
waren, erschiitterte nicht nur das Publikum,
sondern l0ste eine breite Debatte aus. Mindes-
tens zehn weitere dokumentierte Fille sind be-
kannt und auf Wikipedia unter dem Schlagwort
Wilkomirski-Syndrom verzeichnet. Sie verdeut-
lichen, dass Zeugenschaft immer an Vertrauen
gebunden ist: Wer vorgibt, fiir die Opfer zu
sprechen, ohne selbst Zeuge zu sein, verletzt
nicht nur das kollektive Gedichtnis, sondern
auch die moralische Ordnung, auf der dieses
Gedichtnis beruht.

Oral History als Geschichte von unten

Der enorme Bedeutungsgewinn der Zeuginnen
nach der Shoah wurde spdtestens ab den
1960er-Jahren begleitet durch die methodische
und institutionelle Etablierung der Oral His-
tory. Langsam, aber sicher erkannte die Ge-
schichtswissenschaft, dass es nicht nur auf Do-
kumente und offizielle Quellen ankommt, son-
dern dass die Erinnerungen von Zeitzeuginnen
selbst zentrale historische Erkenntnisse liefern
konnen. Dieses wachsende Interesse an per-
sonlichen Erfahrungsberichten war dabei stets
eng verflochten mit politischen Fragestel-
lungen: Die Sichtbarmachung individueller Er-
fahrungen diente nicht nur dazu, die blinden
Flecken der offiziellen Geschichte zu fiillen,
sondern auch dazu, marginalisierten Gruppen
- etwa Uberlebenden von Gewalt, Arbeitermi-
lieus oder ethnischen Minderheiten - eine
Stimme zu geben. Oral History wurde so, als
eine Geschichte von unten, zu einem Instru-
ment der Gerechtigkeit: Sie machte jene
sichtbar, die in der klassischen Geschichts-
schreibung oft {ibergangen wurden, und half,
ihre Erfahrungen und Rechte anzuerkennen.

Ich behaupte, dass dieser Bedeutungsge-
winn der Zeuginnen auch an der Literatur nicht
spurlos voriibergeht und denke dabei, aus
einem Grund, den ich selbst nicht benennen
kann, an Autoren wie Hervé Guibert oder Paul
Monette, die in ihren Werken Zeugen ihres ei-
genen Untergangs durch die Krankheit Aids
wurden. Sie agieren im Erzihlen als Zeugen -
sowohl ihres eigenen Lebens und Sterbens als
auch des Kollektivs, dessen Stimmen sonst un-
sichtbar geblieben wiren. Wer wie sie erzahlt,
iibernimmt Verantwortung - nicht nur fiir die
Wahrheit des Gesagten, sondern auch fiir die
Glaubwiirdigkeit und die moralische Wirkung
seines Zeugnisses. Fiir das Schreiben selbst ist
das zweifellos ein Gliicksfall: Es eroffnet Mog-
lichkeiten, Stimmen zu horen, Erfahrungen
sichtbar zu machen, ethische Verantwortung
ins Erzdhlen einzubeziehen. Gleichzeitig birgt
diese Nihe eine Gefahr. Je stérker sich die Figur
des Zeugen und des Autors anndhern, ja, iiber-
lagern, desto leichter verlieren wir aus den
Augen, dass sie nicht dasselbe sind. Ich be-
haupte, dass einige der aktuellen Debatten aus
dieser Verwechslung resultieren: Wir erwarten
die Zeugin, bekommen die Autorin und fiihlen
uns betrogen.

Ein unméglicher Raum

In meinem Roman ,,Die Einsamkeit der Ersten
ihrer Art“ gibt es eine Stelle, an der ich versucht
habe, diesen Gedanken ins Buch hineinzu-
holen: Die Ich-Erzihlerin geht ins Wasser. Wir
erleben, je nach Sichtweise, ihren Tod durch
Ertrinken oder ihre Verwandlung in ein Mee-
reswesen. Entweder ist die Protagonistin also
verstorben, aber wie sollte sie uns dann als Ich-
Erzihlerin von ihren Erlebnissen berichten (ich
erinnere mich daran, dass ich mir als Kind beim
Lesen an Stellen, an denen es fiir die Romanhel-
dinnen gefdhrlich wurde oft sagte: ,,Sie kann
nicht gestorben sein, sonst kdnnte sie ja nicht
erzihlen”)? Oder sie hat sich tatsichlich in ein
Meereswesen verwandelt, doch dann befinden
wir uns offenbar in einem Mérchen und haben
uns in der Natur dieses Romans getduscht, der
im Laufe seiner Handlung von hartem Rea-
lismus gepragt ist.

Es ging mir bei dieser Wendung nicht
darum, den Blick durch eine brechtsche Ver-
fremdung auf die Gemachtheit des Textes zu
lenken. Sondern darum, bei den Leserinnen
einen Gedankenraum zu 6ffnen. Vielleicht ging
es mir auch nur darum, mich selbst dessen zu
versichern, woran ich immer noch glaube: Li-
teratur ist in ihrer Freiheit grenzenlos, sie kann
im Zweifelsfall Tote sprechen lassen. Aber sie
tut dies innerhalb eines stets neu zu verhan-
delnden Verhiltnisses von Freiheit, Verantwor-
tung und Moral.

Der Text entstand fiir die Reihe ,StreitBar*.
Unter dem Titel ,,Woriiber man sprechen darf“
diskutiert Matthias Gruber am 24. November mit
Amir Gudarzi (Alte Schmiede, Wien) und am 26.
November mit Anja Salomonowitz (Leselampe
Salzburg).
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Von der Angst, falsches Zeugnis abzulegen

A) Vor dem Lesen

a) Beschreiben Sie Situationen aus lhrem Alltag, in
denen Sie bewusst versucht haben, sich in eine
andere Person hineinzuversetzen. Erldutern Sie
anschlieBend, weshalb Ihnen dies leicht oder
schwer gefallen ist.

b) Erkliren Sie, welche Chancen und Risiken
entstehen kénnen, wenn Menschen tber Erfah-
rungen sprechen oder schreiben, die sie selbst
nicht gemacht haben.

c) Diskutieren Sie, ob die Trennung von Werk und
Autorin bzw. Autor aus lhrer Sicht in literari-
schen Debatten sinnvoll und notwendig ist.
Denken Sie dabei vor allem an Debatten rund
um Werke von Autorinnen bzw. Autoren, deren
politische Haltung, privates Verhalten oder
historische Einordnung umstritten ist.

B) Textbearbeitung
a) Lesen Sie den Artikel aufmerksam durch.

b) Markieren Sie zentrale Aussagen des Textes, die
fur das Verstandnis des Zeugenbegriffs wesent-
lich sind.

c) Arbeiten Sie auf Grundlage des Textes die histo-
rische Entwicklung der Figur der ,Zeugin” bzw.
des,Zeugen"von der Antike bis zur Gegenwart
heraus.

d) Untersuchen Sie die vom Autor beschriebenen
Beispiele dffentlicher Kritik an fiktionalen
Texten. Erklaren Sie anschlief3end, welche Rolle
die Gleichsetzung von Autorin bzw. Autor und
erzahlendem Ich spielt.

e) Analysieren Sie, wie der Autor seine persdnliche
Verunsicherung im Hinblick auf das Schreiben
aus der Perspektive marginalisierter Figuren
begrindet.
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f) Diskutieren Sie das Spannungsfeld zwischen
literarischer Freiheit und moralischer Verant-
wortung. Gehen Sie darauf ein, weshalb die
Vermischung von Autorin bzw. Autor und Zeugin
bzw. Zeuge laut Text zu gesellschaftlichen
Konflikten fihren kann.

C) Textproduktion

Situation: Im Rahmen eines Schreibwettbe-
werbs an |hrer Schule mit dem Titel ,Perspek-
tiven.Wechsel" reichen Sie einen meinungs-
betonten Beitrag ein. Verfassen Sie einen
Kommentar und bearbeiten Sie dabei folgende
Arbeitsauftrage:

e Fassen Sie die zentralen Aussagen des Arti-
kels zusammen.

e Analysieren Sie die im Text beschriebene
Entwicklung der Zeugenschaft und ihre
Bedeutung flir gegenwadrtige literarische
Debatten.

e Diskutieren Sie, inwiefern Autorinnen
und Autoren aus lhrer Sicht verpflichtet
sind, bestimmte Perspektiven sensibel zu
gestalten.

Schreiben Sie zwischen 405 und 495 Worter.
Markieren Sie Absatze mittels Leerzeilen.



