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Die uralte
Mund-
propaganda
lebt wieder
auf: Als
schwinge
man ein
Laser-
schwert, um
ein Lager-
feuer zu
entzünden.

Welch Gegentrend: In Amerika schießen kleine Buchläden aus dem Boden, und auf der Teenie-Plattformwerden literarische Bestseller gemacht.

Sensation: Die Leseratte ist in den USA und auf TikTok zu Hause
SUBTEXT
VON KARL GAULHOFER

So sehen wir es gewöhnlich, in
der Abenddämmerung des
Abendlandes: Die Menschen le-

sen immer weniger Bücher, und
wenn, dann nur noch als E-Book. Al-
les Gedruckte hat bald ausgedient,
Buchhandlungen gehen ein, es wird ja
nur mehr online bestellt, bei Amazon.

Dort steht: „Kunden, die Artikel in
Ihrem Einkaufswagen gekauft haben,
haben auch Folgendes gekauft“, und
da klicken wir dann drauf, zu Hause
auf der Couch, so praktisch, so ein-
sam. Und weil ja alles in unserer ato-
misierten Digitalwelt aus den USA
kommt, ist auch diese Entwicklung
dort sicher schon viel weiter fortge-
schritten – for better or for worse.

Aber mal ehrlich: Wollen Sie sich
wirklich von einem anonymen Algo-
rithmus einreden lassen, welches
Buch Sie als nächstes lesen? Und
wenn nein: Ticken die Amerikaner so
anders? Eine Überraschung, jüngst zu
lesen in der „New York Times“: Der

Absatz gedruckter Bücher stieg bei ih-
nen im Jahr 2020. Das war kein Lock-
down-Sondereffekt, denn im Jahr da-
rauf legte er weiter zu, um zehn Pro-
zent. Noch unglaublicher: Überall in
den USA schießen kleine, unabhän-
gige Buchläden aus dem Boden. Heu-
te gibt es davon um 300 mehr als vor
zwei Jahren, 200 weitere machen bald
auf. Warum? Brancheninsider haben
eine vorgestrig klingende Erklärung
parat: Menschen wollen, dass echte
Menschen ihnen Bücher empfehlen,
in leibhaftiger Präsenz, in unmittelba-
rer räumlicher Nähe und aus eigenem
Mund.Wer hätte das gedacht.

Dieser Trend bewirkt auch, dass
eine Speerspitze der digitalen Innova-
tion durch fast schonmissbräuchliche
Nutzung abstumpft. TikTok, das so-
ziale Netzwerk aus China, ist bekannt-
lich der liebste Tummelplatz der
Teenager. Bisheriger Hauptzweck (zu-
gegeben polemisch formuliert): Junge
Menschen, denen fad ist, machen sich
aus freien Stücken lächerlich, indem
sie in musikalisch untermalten Kurz-
videos vor laufender Kamera herum-
hopsen.

Aber was tun sie nun? Sie formie-
ren sich, unter dem Hashtag |Book-
Tok, zu Lesezirkeln. Bücher bespre-
chen, wie bieder ist das denn! Freilich
informieren sie oft wenig über Autor,
Inhalt oder Schreibstil, wie in einer
Rezension oder Literatursendung.
Vielmehr vermitteln sie ihre Gefühle
beim Lesen. Besonders emotional
geht es in den populärsten Videos zu:
Da wird ein Roman, der genervt hat,
mit theatralischer Geste in eine Ecke
gepfeffert. Wenn aber etwas gefallen
hat, fließen Tränen der Rührung und
Begeisterung. Da denkt sich der Be-
trachter: Das will ich auch erleben.
Schon gekauft! Wir müssen erkennen:
Am Werke ist hier, in technologisch
zeitgemäßem Gewand, ein schon in
der Steinzeit gebräuchlicher Kommu-
nikationsmechanismus – die Mund-
propaganda. Es ist, als würde man ein
Laserschwert schwingen, um ein La-
gerfeuer zu entzünden.

Am häufigsten abgefeiert werden
Titel aus den Genres Jugend, Fantasy,
Science-Fiction und „Romance“. Aber
auch Klassiker wie der „Große Gats-
by“. Immer mehr Erwachsene machen

mit, eloquente Vielleser kommen auf
50.000 bis 100.000 Follower, sind also
literarische Influencer. So hat sich
BookTok in nur eineinhalb Jahren zum
wichtigen Erfolgsfaktor des US-Ver-
lagswesens entwickelt. Und zum Best-
sellergenerator: Unter den US-Top-
Ten der gedruckten Bücher stammen
heuer vier von Colleen Hoover, einer
von BookTok „gemachten“ Autorin.
Marktforscher rechnen vor: 20 Millio-
nen Bücher zusätzlich wurden 2021
dank dieser Plattform auf dem US-
Markt zusätzlich verkauft. 2022 sind es
bis dato bereits 30 Millionen. Noch nie
hatte ein soziales Netzwerk einen sol-
chen Einfluss auf Buchverkäufe, resü-
miert die „New York Times“.

Was sich in Amerika tut, kommt
bald auch zu uns. Nur wir Feuilleton-
redakteure dürfen darüber klagen,
weil man womöglich künftig unsere
fein ziselierten Buchbesprechungen
wegen frischer Konkurrenz weniger
liest. Für alle anderen aber dürfen wir
verkünden: Das Abendland ist, ein-
mal mehr, vorerst gerettet.

E-Mails an: karl.gaulhofer@diepresse.com

Feuilleton
DIENSTAG, 19. JULI 2022 19

Aus „Der fliegende Komarov“ von den Kabakovs: Normale Menschen lassen sich (in die Luft) gehen. [ Kabakov/Ropac]

Die Kunst, russischer Diktatur zu „entfliegen“
Salzburg. Ilya und Emilia Kabakov zeigen im Festspielhaus erstmals ihren neuen Film, „Der fliegende Komarov“, beruhend
auf Zeichnungen aus der sowjetischen Dissidentenszene. Das Fliegen als Weltenflucht hat auch Bill Viola ins Bild gesetzt.

VON ALMUTH SPIEGLER

Esist ein kurzer, heftiger Lebenslaut, ein
stimmhaftes Luftanhalten, mit dem
der Mann, der langsam an den Rand

des smaragdgrünen Wasserbeckens getreten
ist, schließlich in die Höhe springt. Doch
kein kühles, spritzendes Wasser erlöst ihn
(und uns). Die Füße in Händen, eine emb-
ryonale Bombe, bleibt er in der Luft hängen.
Einfach so. Aus der Zeit getretener Moment,
außer Kraft gesetzte Schwere – ein Special Ef-
fect Gottes? Oder doch nur eines in Italien
von der Renaissance geküssten jungen US-
Künstlers, in dem Fall des damals, 1977,
noch sehr jungen Amerikaners Bill Viola.

Er selbst war es, der damals vor die Ka-
mera sprang, um im Moment der höchsten
Aktion zur Metapher zu erstarren. Denn das
Leben rundherum geht hier weiter. Hin und
wieder ziehen unter seinem in der Luft hän-
genden Leib Wellen ihre sachten Kreise. Das
Baumlaub raschelt, das Licht funkelt. Nichts
geschieht. Nur fast unmerklich verliert die
Gestalt, die Form ihre Kontur und löst sich in
ihrem Umfeld auf. Mit diesem Schlüsselwerk
der Videokunst, „Reflecting Pool“, beginnt
die erste große Retrospektive Bill Violas in
Österreich, imMuseum derModerne in Salz-
burg. Wunderbar passt dieser auch schon
71-jährige Pionier hierher, der dem Video
einst dermaßen theatrales Pathos und kunst-
historische Würde verliehen hat, dass er
schonmitMichelangelo ausgestellt wurde.

USA und Russland träumten anders
Acht von Violas um die Welt tourenden Vi-
deoinstallationen, die vorwiegend um in
Wasser und Luft zu existenziellen Grundfra-
gen inszenierte Menschenfiguren kreisen,
sind hier in schwerem Dunkel versammelt.
Doch die spielerische Leichtigkeit dieses ers-
ten Sprungs vergisst man nicht. Dieser kind-
liche Traum vom Fliegen, der sich zu einem
Sinnbild von Transzendenz bzw. Welten-
flucht wandelt, hat etwa zur selben Zeit, Mit-
te der Siebzigerjahre, jedoch viele Tausend
Kilometer entfernt von Violas Studio, einen
Künstler mit ganz anderen, weniger spiri-
tuellen als gesellschaftlich utopischen Inten-
tionen heimgesucht. In Salzburg liegen für

diesen einen Sommer diese beiden Träume
plötzlich nur wenigeMeter auseinander.

Im Karl-Böhm-Saal des Festspielhauses
wird ab heute der Animationsfilm „Der flie-
gende Komarov“ des aus der Ukraine gebür-
tigen, in New York lebenden jüdischen
Künstlerpaars Ilya und Emilia Kabakov pro-
jiziert: Zu zartem Klavierspiel hebt hier eine
Erzählstimme – und eine Folge animierter
Zeichnungen ungeheuren Zaubers an. Ein
Mann wacht allzu zeitig auf, geht auf den
Balkon und sieht dort normale Menschen,
die statt zur Arbeit in die Luft gehen. Aufstei-
gen, entschweben, immer mehr werden.
Fast bewegungslos hängen sie im Raum.
Hängen sich an Flügel vorbeiziehender
Flugzeuge. An Vogelschwärme. Manchmal
wechseln sie zwei, drei Worte, viel aber ist
nicht zu sagen. Es folgen ihnen Bäume,
Hausrat, ganze Kaffeekränzchen. Der Alltag
enthebt sich seiner selbst. Und verschwindet
zunehmend: Manche Menschen sieht man

sich aufblähen. Andere sich selbst verlieren,
also Körper und Glieder. Die Mehrheit aber
wird einfach unsichtbar. Nur die Vögel blei-
ben. Und auch die verschmelzen mit dem
Nichts. Am Ende steht man wieder in der
Wohnung, in der die Geschichte begann, be-
obachtet den Beobachter, der auf den Bal-
kon gegangen ist. Jetzt auf der Brüstung
steht. Mit den Armen schlägt. Und springt.

Mit Poesie gegen das Unerträgliche
Natürlich erzählt diese Zeichnungsfolge et-
was über den Versuch, mit einem unerträgli-
chen Dasein umzugehen, ihm sogar gänzlich
abhandenzukommen, und zwar mit Poesie.
Zeigt man heute im Kontext von Festspielen
dieses Video und weiß um die Herkunft der
Kabakovs, vor allem aber von ihrer Veranke-
rung in der Moskauer Avantgarde-Kunst der
Sowjetzeit, muss man es wohlweigerlich auf
das Existieren in der heutigen russischen
Diktatur beziehen.

Es ist eine filmische Animation, die übri-
gens erst vorigen Monat fertiggestellt wurde,
so Emilia Kabakov zur „Presse“. Wie auch
ein großes Panoramagemälde mit denselben
Motiven, das im September im Museum der
Ukraine in New York gezeigt werden soll. Die
Zeichnungen selbst stammen aus einem der
Alben, die Ilya Kabakov (*1933) Anfang der
70er in Moskau angefertigt hat: Boxen mit Il-
lustrationen fast kindlich naiver Geschich-
ten. Vier bis neun Menschen gleichzeitig
durften sie in seiner Wohnung durchblät-
tern, eine Art absurdes Daumenkino des Wi-
derstands gegen die Sowjet-Zensur.

Über Graz floh Kabakov in die USA
Kabakovs Entscheidung, als Kinderbuchillu-
strator sein Geld zu verdienen, war nicht nur
eine finanzielle, sondern auch eine künstleri-
sche Strategie mit Tradition in der russischen
Avantgarde. Auch der Dichter Daniil Charms
etwa, Vatergeneration für Kabakov und
hochverehrt, flüchtete sich in Kinderverse,
sehr böse, dunkle. Das Regime ließ ihn 1942
im Gefängnis verhungern. Ein hauswandgro-
ßes Porträt von Charms, der erst nach
UdSSR-Zerfall entdeckt werden konnte, wur-
de gerade in St. Petersburg zerstört.

Einer von Charms immer wiederkehren-
den Charakteren, für den einfachen Mann
stehend, trug den eher seltenen russischen
Nachnamen Komarov, in etwa Gelsenmann.
Inwieweit Kabakov mit dem Titel seines Al-
bums darauf anspielte? Oder dachte er eher
an den Kosmonauten Vasili Komarov, den
ersten Menschen, der im Weltraum starb?
1967 war das. 20 Jahre später wird Ilya Kaba-
kov sich entscheiden, das System zu verlas-
sen, über ein Stipendium im Kunstverein
Graz kam er in den Westen und kehrte nicht
mehr zurück. Seither lebt und arbeitet er mit
seiner Frau, Emilia, in New York. Und wenn
sie wollen, animieren sie mit dem Schwie-
gersohn zusammen alte Zeichnungsalben
von damals. Für uns heute.

Bill Viola, bis 30. Oktober. Während der Festspiele tägl.
10–18 Uhr, Mi bis 20 Uhr. Ausstellung Kabakov und
Rauschenberg im Karl-Böhm-Saal: für Festspielgäste
eine Stunde vor Beginn und in den Pausen von Vorstellun-
gen im Haus für Mozart und der Felsenreitschule.

Persönliches Exemplar für AOM-Benutzer nadjavaskovich - (C) APA-DeFacto GmbH. Alle Rechte vorbehalten.

Die uralte
Mund-
propaganda
lebt wieder
auf: Als
schwinge
man ein
Laser-
schwert, um
ein Lager-
feuer zu
entzünden.

Welch Gegentrend: In Amerika schießen kleine Buchläden aus dem Boden, und auf der Teenie-Plattformwerden literarische Bestseller gemacht.

Sensation: Die Leseratte ist in den USA und auf TikTok zu Hause
SUBTEXT
VON KARL GAULHOFER

So sehen wir es gewöhnlich, in
der Abenddämmerung des
Abendlandes: Die Menschen le-

sen immer weniger Bücher, und
wenn, dann nur noch als E-Book. Al-
les Gedruckte hat bald ausgedient,
Buchhandlungen gehen ein, es wird ja
nur mehr online bestellt, bei Amazon.

Dort steht: „Kunden, die Artikel in
Ihrem Einkaufswagen gekauft haben,
haben auch Folgendes gekauft“, und
da klicken wir dann drauf, zu Hause
auf der Couch, so praktisch, so ein-
sam. Und weil ja alles in unserer ato-
misierten Digitalwelt aus den USA
kommt, ist auch diese Entwicklung
dort sicher schon viel weiter fortge-
schritten – for better or for worse.

Aber mal ehrlich: Wollen Sie sich
wirklich von einem anonymen Algo-
rithmus einreden lassen, welches
Buch Sie als nächstes lesen? Und
wenn nein: Ticken die Amerikaner so
anders? Eine Überraschung, jüngst zu
lesen in der „New York Times“: Der

Absatz gedruckter Bücher stieg bei ih-
nen im Jahr 2020. Das war kein Lock-
down-Sondereffekt, denn im Jahr da-
rauf legte er weiter zu, um zehn Pro-
zent. Noch unglaublicher: Überall in
den USA schießen kleine, unabhän-
gige Buchläden aus dem Boden. Heu-
te gibt es davon um 300 mehr als vor
zwei Jahren, 200 weitere machen bald
auf. Warum? Brancheninsider haben
eine vorgestrig klingende Erklärung
parat: Menschen wollen, dass echte
Menschen ihnen Bücher empfehlen,
in leibhaftiger Präsenz, in unmittelba-
rer räumlicher Nähe und aus eigenem
Mund.Wer hätte das gedacht.

Dieser Trend bewirkt auch, dass
eine Speerspitze der digitalen Innova-
tion durch fast schonmissbräuchliche
Nutzung abstumpft. TikTok, das so-
ziale Netzwerk aus China, ist bekannt-
lich der liebste Tummelplatz der
Teenager. Bisheriger Hauptzweck (zu-
gegeben polemisch formuliert): Junge
Menschen, denen fad ist, machen sich
aus freien Stücken lächerlich, indem
sie in musikalisch untermalten Kurz-
videos vor laufender Kamera herum-
hopsen.

Aber was tun sie nun? Sie formie-
ren sich, unter dem Hashtag |Book-
Tok, zu Lesezirkeln. Bücher bespre-
chen, wie bieder ist das denn! Freilich
informieren sie oft wenig über Autor,
Inhalt oder Schreibstil, wie in einer
Rezension oder Literatursendung.
Vielmehr vermitteln sie ihre Gefühle
beim Lesen. Besonders emotional
geht es in den populärsten Videos zu:
Da wird ein Roman, der genervt hat,
mit theatralischer Geste in eine Ecke
gepfeffert. Wenn aber etwas gefallen
hat, fließen Tränen der Rührung und
Begeisterung. Da denkt sich der Be-
trachter: Das will ich auch erleben.
Schon gekauft! Wir müssen erkennen:
Am Werke ist hier, in technologisch
zeitgemäßem Gewand, ein schon in
der Steinzeit gebräuchlicher Kommu-
nikationsmechanismus – die Mund-
propaganda. Es ist, als würde man ein
Laserschwert schwingen, um ein La-
gerfeuer zu entzünden.

Am häufigsten abgefeiert werden
Titel aus den Genres Jugend, Fantasy,
Science-Fiction und „Romance“. Aber
auch Klassiker wie der „Große Gats-
by“. Immer mehr Erwachsene machen

mit, eloquente Vielleser kommen auf
50.000 bis 100.000 Follower, sind also
literarische Influencer. So hat sich
BookTok in nur eineinhalb Jahren zum
wichtigen Erfolgsfaktor des US-Ver-
lagswesens entwickelt. Und zum Best-
sellergenerator: Unter den US-Top-
Ten der gedruckten Bücher stammen
heuer vier von Colleen Hoover, einer
von BookTok „gemachten“ Autorin.
Marktforscher rechnen vor: 20 Millio-
nen Bücher zusätzlich wurden 2021
dank dieser Plattform auf dem US-
Markt zusätzlich verkauft. 2022 sind es
bis dato bereits 30 Millionen. Noch nie
hatte ein soziales Netzwerk einen sol-
chen Einfluss auf Buchverkäufe, resü-
miert die „New York Times“.

Was sich in Amerika tut, kommt
bald auch zu uns. Nur wir Feuilleton-
redakteure dürfen darüber klagen,
weil man womöglich künftig unsere
fein ziselierten Buchbesprechungen
wegen frischer Konkurrenz weniger
liest. Für alle anderen aber dürfen wir
verkünden: Das Abendland ist, ein-
mal mehr, vorerst gerettet.

E-Mails an: karl.gaulhofer@diepresse.com

Feuilleton
DIENSTAG, 19. JULI 2022 19

Aus „Der fliegende Komarov“ von den Kabakovs: Normale Menschen lassen sich (in die Luft) gehen. [ Kabakov/Ropac]

Die Kunst, russischer Diktatur zu „entfliegen“
Salzburg. Ilya und Emilia Kabakov zeigen im Festspielhaus erstmals ihren neuen Film, „Der fliegende Komarov“, beruhend
auf Zeichnungen aus der sowjetischen Dissidentenszene. Das Fliegen als Weltenflucht hat auch Bill Viola ins Bild gesetzt.

VON ALMUTH SPIEGLER

Esist ein kurzer, heftiger Lebenslaut, ein
stimmhaftes Luftanhalten, mit dem
der Mann, der langsam an den Rand

des smaragdgrünen Wasserbeckens getreten
ist, schließlich in die Höhe springt. Doch
kein kühles, spritzendes Wasser erlöst ihn
(und uns). Die Füße in Händen, eine emb-
ryonale Bombe, bleibt er in der Luft hängen.
Einfach so. Aus der Zeit getretener Moment,
außer Kraft gesetzte Schwere – ein Special Ef-
fect Gottes? Oder doch nur eines in Italien
von der Renaissance geküssten jungen US-
Künstlers, in dem Fall des damals, 1977,
noch sehr jungen Amerikaners Bill Viola.

Er selbst war es, der damals vor die Ka-
mera sprang, um im Moment der höchsten
Aktion zur Metapher zu erstarren. Denn das
Leben rundherum geht hier weiter. Hin und
wieder ziehen unter seinem in der Luft hän-
genden Leib Wellen ihre sachten Kreise. Das
Baumlaub raschelt, das Licht funkelt. Nichts
geschieht. Nur fast unmerklich verliert die
Gestalt, die Form ihre Kontur und löst sich in
ihrem Umfeld auf. Mit diesem Schlüsselwerk
der Videokunst, „Reflecting Pool“, beginnt
die erste große Retrospektive Bill Violas in
Österreich, imMuseum derModerne in Salz-
burg. Wunderbar passt dieser auch schon
71-jährige Pionier hierher, der dem Video
einst dermaßen theatrales Pathos und kunst-
historische Würde verliehen hat, dass er
schonmitMichelangelo ausgestellt wurde.

USA und Russland träumten anders
Acht von Violas um die Welt tourenden Vi-
deoinstallationen, die vorwiegend um in
Wasser und Luft zu existenziellen Grundfra-
gen inszenierte Menschenfiguren kreisen,
sind hier in schwerem Dunkel versammelt.
Doch die spielerische Leichtigkeit dieses ers-
ten Sprungs vergisst man nicht. Dieser kind-
liche Traum vom Fliegen, der sich zu einem
Sinnbild von Transzendenz bzw. Welten-
flucht wandelt, hat etwa zur selben Zeit, Mit-
te der Siebzigerjahre, jedoch viele Tausend
Kilometer entfernt von Violas Studio, einen
Künstler mit ganz anderen, weniger spiri-
tuellen als gesellschaftlich utopischen Inten-
tionen heimgesucht. In Salzburg liegen für

diesen einen Sommer diese beiden Träume
plötzlich nur wenigeMeter auseinander.

Im Karl-Böhm-Saal des Festspielhauses
wird ab heute der Animationsfilm „Der flie-
gende Komarov“ des aus der Ukraine gebür-
tigen, in New York lebenden jüdischen
Künstlerpaars Ilya und Emilia Kabakov pro-
jiziert: Zu zartem Klavierspiel hebt hier eine
Erzählstimme – und eine Folge animierter
Zeichnungen ungeheuren Zaubers an. Ein
Mann wacht allzu zeitig auf, geht auf den
Balkon und sieht dort normale Menschen,
die statt zur Arbeit in die Luft gehen. Aufstei-
gen, entschweben, immer mehr werden.
Fast bewegungslos hängen sie im Raum.
Hängen sich an Flügel vorbeiziehender
Flugzeuge. An Vogelschwärme. Manchmal
wechseln sie zwei, drei Worte, viel aber ist
nicht zu sagen. Es folgen ihnen Bäume,
Hausrat, ganze Kaffeekränzchen. Der Alltag
enthebt sich seiner selbst. Und verschwindet
zunehmend: Manche Menschen sieht man

sich aufblähen. Andere sich selbst verlieren,
also Körper und Glieder. Die Mehrheit aber
wird einfach unsichtbar. Nur die Vögel blei-
ben. Und auch die verschmelzen mit dem
Nichts. Am Ende steht man wieder in der
Wohnung, in der die Geschichte begann, be-
obachtet den Beobachter, der auf den Bal-
kon gegangen ist. Jetzt auf der Brüstung
steht. Mit den Armen schlägt. Und springt.

Mit Poesie gegen das Unerträgliche
Natürlich erzählt diese Zeichnungsfolge et-
was über den Versuch, mit einem unerträgli-
chen Dasein umzugehen, ihm sogar gänzlich
abhandenzukommen, und zwar mit Poesie.
Zeigt man heute im Kontext von Festspielen
dieses Video und weiß um die Herkunft der
Kabakovs, vor allem aber von ihrer Veranke-
rung in der Moskauer Avantgarde-Kunst der
Sowjetzeit, muss man es wohlweigerlich auf
das Existieren in der heutigen russischen
Diktatur beziehen.

Es ist eine filmische Animation, die übri-
gens erst vorigen Monat fertiggestellt wurde,
so Emilia Kabakov zur „Presse“. Wie auch
ein großes Panoramagemälde mit denselben
Motiven, das im September im Museum der
Ukraine in New York gezeigt werden soll. Die
Zeichnungen selbst stammen aus einem der
Alben, die Ilya Kabakov (*1933) Anfang der
70er in Moskau angefertigt hat: Boxen mit Il-
lustrationen fast kindlich naiver Geschich-
ten. Vier bis neun Menschen gleichzeitig
durften sie in seiner Wohnung durchblät-
tern, eine Art absurdes Daumenkino des Wi-
derstands gegen die Sowjet-Zensur.

Über Graz floh Kabakov in die USA
Kabakovs Entscheidung, als Kinderbuchillu-
strator sein Geld zu verdienen, war nicht nur
eine finanzielle, sondern auch eine künstleri-
sche Strategie mit Tradition in der russischen
Avantgarde. Auch der Dichter Daniil Charms
etwa, Vatergeneration für Kabakov und
hochverehrt, flüchtete sich in Kinderverse,
sehr böse, dunkle. Das Regime ließ ihn 1942
im Gefängnis verhungern. Ein hauswandgro-
ßes Porträt von Charms, der erst nach
UdSSR-Zerfall entdeckt werden konnte, wur-
de gerade in St. Petersburg zerstört.

Einer von Charms immer wiederkehren-
den Charakteren, für den einfachen Mann
stehend, trug den eher seltenen russischen
Nachnamen Komarov, in etwa Gelsenmann.
Inwieweit Kabakov mit dem Titel seines Al-
bums darauf anspielte? Oder dachte er eher
an den Kosmonauten Vasili Komarov, den
ersten Menschen, der im Weltraum starb?
1967 war das. 20 Jahre später wird Ilya Kaba-
kov sich entscheiden, das System zu verlas-
sen, über ein Stipendium im Kunstverein
Graz kam er in den Westen und kehrte nicht
mehr zurück. Seither lebt und arbeitet er mit
seiner Frau, Emilia, in New York. Und wenn
sie wollen, animieren sie mit dem Schwie-
gersohn zusammen alte Zeichnungsalben
von damals. Für uns heute.

Bill Viola, bis 30. Oktober. Während der Festspiele tägl.
10–18 Uhr, Mi bis 20 Uhr. Ausstellung Kabakov und
Rauschenberg im Karl-Böhm-Saal: für Festspielgäste
eine Stunde vor Beginn und in den Pausen von Vorstellun-
gen im Haus für Mozart und der Felsenreitschule.

Persönliches Exemplar für AOM-Benutzer nadjavaskovich - (C) APA-DeFacto GmbH. Alle Rechte vorbehalten.

Die uralte
Mund-
propaganda
lebt wieder
auf: Als
schwinge
man ein
Laser-
schwert, um
ein Lager-
feuer zu
entzünden.

Welch Gegentrend: In Amerika schießen kleine Buchläden aus dem Boden, und auf der Teenie-Plattformwerden literarische Bestseller gemacht.

Sensation: Die Leseratte ist in den USA und auf TikTok zu Hause
SUBTEXT
VON KARL GAULHOFER

So sehen wir es gewöhnlich, in
der Abenddämmerung des
Abendlandes: Die Menschen le-

sen immer weniger Bücher, und
wenn, dann nur noch als E-Book. Al-
les Gedruckte hat bald ausgedient,
Buchhandlungen gehen ein, es wird ja
nur mehr online bestellt, bei Amazon.

Dort steht: „Kunden, die Artikel in
Ihrem Einkaufswagen gekauft haben,
haben auch Folgendes gekauft“, und
da klicken wir dann drauf, zu Hause
auf der Couch, so praktisch, so ein-
sam. Und weil ja alles in unserer ato-
misierten Digitalwelt aus den USA
kommt, ist auch diese Entwicklung
dort sicher schon viel weiter fortge-
schritten – for better or for worse.

Aber mal ehrlich: Wollen Sie sich
wirklich von einem anonymen Algo-
rithmus einreden lassen, welches
Buch Sie als nächstes lesen? Und
wenn nein: Ticken die Amerikaner so
anders? Eine Überraschung, jüngst zu
lesen in der „New York Times“: Der

Absatz gedruckter Bücher stieg bei ih-
nen im Jahr 2020. Das war kein Lock-
down-Sondereffekt, denn im Jahr da-
rauf legte er weiter zu, um zehn Pro-
zent. Noch unglaublicher: Überall in
den USA schießen kleine, unabhän-
gige Buchläden aus dem Boden. Heu-
te gibt es davon um 300 mehr als vor
zwei Jahren, 200 weitere machen bald
auf. Warum? Brancheninsider haben
eine vorgestrig klingende Erklärung
parat: Menschen wollen, dass echte
Menschen ihnen Bücher empfehlen,
in leibhaftiger Präsenz, in unmittelba-
rer räumlicher Nähe und aus eigenem
Mund.Wer hätte das gedacht.

Dieser Trend bewirkt auch, dass
eine Speerspitze der digitalen Innova-
tion durch fast schonmissbräuchliche
Nutzung abstumpft. TikTok, das so-
ziale Netzwerk aus China, ist bekannt-
lich der liebste Tummelplatz der
Teenager. Bisheriger Hauptzweck (zu-
gegeben polemisch formuliert): Junge
Menschen, denen fad ist, machen sich
aus freien Stücken lächerlich, indem
sie in musikalisch untermalten Kurz-
videos vor laufender Kamera herum-
hopsen.

Aber was tun sie nun? Sie formie-
ren sich, unter dem Hashtag |Book-
Tok, zu Lesezirkeln. Bücher bespre-
chen, wie bieder ist das denn! Freilich
informieren sie oft wenig über Autor,
Inhalt oder Schreibstil, wie in einer
Rezension oder Literatursendung.
Vielmehr vermitteln sie ihre Gefühle
beim Lesen. Besonders emotional
geht es in den populärsten Videos zu:
Da wird ein Roman, der genervt hat,
mit theatralischer Geste in eine Ecke
gepfeffert. Wenn aber etwas gefallen
hat, fließen Tränen der Rührung und
Begeisterung. Da denkt sich der Be-
trachter: Das will ich auch erleben.
Schon gekauft! Wir müssen erkennen:
Am Werke ist hier, in technologisch
zeitgemäßem Gewand, ein schon in
der Steinzeit gebräuchlicher Kommu-
nikationsmechanismus – die Mund-
propaganda. Es ist, als würde man ein
Laserschwert schwingen, um ein La-
gerfeuer zu entzünden.

Am häufigsten abgefeiert werden
Titel aus den Genres Jugend, Fantasy,
Science-Fiction und „Romance“. Aber
auch Klassiker wie der „Große Gats-
by“. Immer mehr Erwachsene machen

mit, eloquente Vielleser kommen auf
50.000 bis 100.000 Follower, sind also
literarische Influencer. So hat sich
BookTok in nur eineinhalb Jahren zum
wichtigen Erfolgsfaktor des US-Ver-
lagswesens entwickelt. Und zum Best-
sellergenerator: Unter den US-Top-
Ten der gedruckten Bücher stammen
heuer vier von Colleen Hoover, einer
von BookTok „gemachten“ Autorin.
Marktforscher rechnen vor: 20 Millio-
nen Bücher zusätzlich wurden 2021
dank dieser Plattform auf dem US-
Markt zusätzlich verkauft. 2022 sind es
bis dato bereits 30 Millionen. Noch nie
hatte ein soziales Netzwerk einen sol-
chen Einfluss auf Buchverkäufe, resü-
miert die „New York Times“.

Was sich in Amerika tut, kommt
bald auch zu uns. Nur wir Feuilleton-
redakteure dürfen darüber klagen,
weil man womöglich künftig unsere
fein ziselierten Buchbesprechungen
wegen frischer Konkurrenz weniger
liest. Für alle anderen aber dürfen wir
verkünden: Das Abendland ist, ein-
mal mehr, vorerst gerettet.

E-Mails an: karl.gaulhofer@diepresse.com

Feuilleton
DIENSTAG, 19. JULI 2022 19

Aus „Der fliegende Komarov“ von den Kabakovs: Normale Menschen lassen sich (in die Luft) gehen. [ Kabakov/Ropac]

Die Kunst, russischer Diktatur zu „entfliegen“
Salzburg. Ilya und Emilia Kabakov zeigen im Festspielhaus erstmals ihren neuen Film, „Der fliegende Komarov“, beruhend
auf Zeichnungen aus der sowjetischen Dissidentenszene. Das Fliegen als Weltenflucht hat auch Bill Viola ins Bild gesetzt.

VON ALMUTH SPIEGLER

Esist ein kurzer, heftiger Lebenslaut, ein
stimmhaftes Luftanhalten, mit dem
der Mann, der langsam an den Rand

des smaragdgrünen Wasserbeckens getreten
ist, schließlich in die Höhe springt. Doch
kein kühles, spritzendes Wasser erlöst ihn
(und uns). Die Füße in Händen, eine emb-
ryonale Bombe, bleibt er in der Luft hängen.
Einfach so. Aus der Zeit getretener Moment,
außer Kraft gesetzte Schwere – ein Special Ef-
fect Gottes? Oder doch nur eines in Italien
von der Renaissance geküssten jungen US-
Künstlers, in dem Fall des damals, 1977,
noch sehr jungen Amerikaners Bill Viola.

Er selbst war es, der damals vor die Ka-
mera sprang, um im Moment der höchsten
Aktion zur Metapher zu erstarren. Denn das
Leben rundherum geht hier weiter. Hin und
wieder ziehen unter seinem in der Luft hän-
genden Leib Wellen ihre sachten Kreise. Das
Baumlaub raschelt, das Licht funkelt. Nichts
geschieht. Nur fast unmerklich verliert die
Gestalt, die Form ihre Kontur und löst sich in
ihrem Umfeld auf. Mit diesem Schlüsselwerk
der Videokunst, „Reflecting Pool“, beginnt
die erste große Retrospektive Bill Violas in
Österreich, imMuseum derModerne in Salz-
burg. Wunderbar passt dieser auch schon
71-jährige Pionier hierher, der dem Video
einst dermaßen theatrales Pathos und kunst-
historische Würde verliehen hat, dass er
schonmitMichelangelo ausgestellt wurde.

USA und Russland träumten anders
Acht von Violas um die Welt tourenden Vi-
deoinstallationen, die vorwiegend um in
Wasser und Luft zu existenziellen Grundfra-
gen inszenierte Menschenfiguren kreisen,
sind hier in schwerem Dunkel versammelt.
Doch die spielerische Leichtigkeit dieses ers-
ten Sprungs vergisst man nicht. Dieser kind-
liche Traum vom Fliegen, der sich zu einem
Sinnbild von Transzendenz bzw. Welten-
flucht wandelt, hat etwa zur selben Zeit, Mit-
te der Siebzigerjahre, jedoch viele Tausend
Kilometer entfernt von Violas Studio, einen
Künstler mit ganz anderen, weniger spiri-
tuellen als gesellschaftlich utopischen Inten-
tionen heimgesucht. In Salzburg liegen für

diesen einen Sommer diese beiden Träume
plötzlich nur wenigeMeter auseinander.

Im Karl-Böhm-Saal des Festspielhauses
wird ab heute der Animationsfilm „Der flie-
gende Komarov“ des aus der Ukraine gebür-
tigen, in New York lebenden jüdischen
Künstlerpaars Ilya und Emilia Kabakov pro-
jiziert: Zu zartem Klavierspiel hebt hier eine
Erzählstimme – und eine Folge animierter
Zeichnungen ungeheuren Zaubers an. Ein
Mann wacht allzu zeitig auf, geht auf den
Balkon und sieht dort normale Menschen,
die statt zur Arbeit in die Luft gehen. Aufstei-
gen, entschweben, immer mehr werden.
Fast bewegungslos hängen sie im Raum.
Hängen sich an Flügel vorbeiziehender
Flugzeuge. An Vogelschwärme. Manchmal
wechseln sie zwei, drei Worte, viel aber ist
nicht zu sagen. Es folgen ihnen Bäume,
Hausrat, ganze Kaffeekränzchen. Der Alltag
enthebt sich seiner selbst. Und verschwindet
zunehmend: Manche Menschen sieht man

sich aufblähen. Andere sich selbst verlieren,
also Körper und Glieder. Die Mehrheit aber
wird einfach unsichtbar. Nur die Vögel blei-
ben. Und auch die verschmelzen mit dem
Nichts. Am Ende steht man wieder in der
Wohnung, in der die Geschichte begann, be-
obachtet den Beobachter, der auf den Bal-
kon gegangen ist. Jetzt auf der Brüstung
steht. Mit den Armen schlägt. Und springt.

Mit Poesie gegen das Unerträgliche
Natürlich erzählt diese Zeichnungsfolge et-
was über den Versuch, mit einem unerträgli-
chen Dasein umzugehen, ihm sogar gänzlich
abhandenzukommen, und zwar mit Poesie.
Zeigt man heute im Kontext von Festspielen
dieses Video und weiß um die Herkunft der
Kabakovs, vor allem aber von ihrer Veranke-
rung in der Moskauer Avantgarde-Kunst der
Sowjetzeit, muss man es wohlweigerlich auf
das Existieren in der heutigen russischen
Diktatur beziehen.

Es ist eine filmische Animation, die übri-
gens erst vorigen Monat fertiggestellt wurde,
so Emilia Kabakov zur „Presse“. Wie auch
ein großes Panoramagemälde mit denselben
Motiven, das im September im Museum der
Ukraine in New York gezeigt werden soll. Die
Zeichnungen selbst stammen aus einem der
Alben, die Ilya Kabakov (*1933) Anfang der
70er in Moskau angefertigt hat: Boxen mit Il-
lustrationen fast kindlich naiver Geschich-
ten. Vier bis neun Menschen gleichzeitig
durften sie in seiner Wohnung durchblät-
tern, eine Art absurdes Daumenkino des Wi-
derstands gegen die Sowjet-Zensur.

Über Graz floh Kabakov in die USA
Kabakovs Entscheidung, als Kinderbuchillu-
strator sein Geld zu verdienen, war nicht nur
eine finanzielle, sondern auch eine künstleri-
sche Strategie mit Tradition in der russischen
Avantgarde. Auch der Dichter Daniil Charms
etwa, Vatergeneration für Kabakov und
hochverehrt, flüchtete sich in Kinderverse,
sehr böse, dunkle. Das Regime ließ ihn 1942
im Gefängnis verhungern. Ein hauswandgro-
ßes Porträt von Charms, der erst nach
UdSSR-Zerfall entdeckt werden konnte, wur-
de gerade in St. Petersburg zerstört.

Einer von Charms immer wiederkehren-
den Charakteren, für den einfachen Mann
stehend, trug den eher seltenen russischen
Nachnamen Komarov, in etwa Gelsenmann.
Inwieweit Kabakov mit dem Titel seines Al-
bums darauf anspielte? Oder dachte er eher
an den Kosmonauten Vasili Komarov, den
ersten Menschen, der im Weltraum starb?
1967 war das. 20 Jahre später wird Ilya Kaba-
kov sich entscheiden, das System zu verlas-
sen, über ein Stipendium im Kunstverein
Graz kam er in den Westen und kehrte nicht
mehr zurück. Seither lebt und arbeitet er mit
seiner Frau, Emilia, in New York. Und wenn
sie wollen, animieren sie mit dem Schwie-
gersohn zusammen alte Zeichnungsalben
von damals. Für uns heute.

Bill Viola, bis 30. Oktober. Während der Festspiele tägl.
10–18 Uhr, Mi bis 20 Uhr. Ausstellung Kabakov und
Rauschenberg im Karl-Böhm-Saal: für Festspielgäste
eine Stunde vor Beginn und in den Pausen von Vorstellun-
gen im Haus für Mozart und der Felsenreitschule.

Persönliches Exemplar für AOM-Benutzer nadjavaskovich - (C) APA-DeFacto GmbH. Alle Rechte vorbehalten.
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lebt wieder
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Welch Gegentrend: In Amerika schießen kleine Buchläden aus dem Boden, und auf der Teenie-Plattformwerden literarische Bestseller gemacht.
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So sehen wir es gewöhnlich, in
der Abenddämmerung des
Abendlandes: Die Menschen le-

sen immer weniger Bücher, und
wenn, dann nur noch als E-Book. Al-
les Gedruckte hat bald ausgedient,
Buchhandlungen gehen ein, es wird ja
nur mehr online bestellt, bei Amazon.

Dort steht: „Kunden, die Artikel in
Ihrem Einkaufswagen gekauft haben,
haben auch Folgendes gekauft“, und
da klicken wir dann drauf, zu Hause
auf der Couch, so praktisch, so ein-
sam. Und weil ja alles in unserer ato-
misierten Digitalwelt aus den USA
kommt, ist auch diese Entwicklung
dort sicher schon viel weiter fortge-
schritten – for better or for worse.

Aber mal ehrlich: Wollen Sie sich
wirklich von einem anonymen Algo-
rithmus einreden lassen, welches
Buch Sie als nächstes lesen? Und
wenn nein: Ticken die Amerikaner so
anders? Eine Überraschung, jüngst zu
lesen in der „New York Times“: Der

Absatz gedruckter Bücher stieg bei ih-
nen im Jahr 2020. Das war kein Lock-
down-Sondereffekt, denn im Jahr da-
rauf legte er weiter zu, um zehn Pro-
zent. Noch unglaublicher: Überall in
den USA schießen kleine, unabhän-
gige Buchläden aus dem Boden. Heu-
te gibt es davon um 300 mehr als vor
zwei Jahren, 200 weitere machen bald
auf. Warum? Brancheninsider haben
eine vorgestrig klingende Erklärung
parat: Menschen wollen, dass echte
Menschen ihnen Bücher empfehlen,
in leibhaftiger Präsenz, in unmittelba-
rer räumlicher Nähe und aus eigenem
Mund.Wer hätte das gedacht.

Dieser Trend bewirkt auch, dass
eine Speerspitze der digitalen Innova-
tion durch fast schonmissbräuchliche
Nutzung abstumpft. TikTok, das so-
ziale Netzwerk aus China, ist bekannt-
lich der liebste Tummelplatz der
Teenager. Bisheriger Hauptzweck (zu-
gegeben polemisch formuliert): Junge
Menschen, denen fad ist, machen sich
aus freien Stücken lächerlich, indem
sie in musikalisch untermalten Kurz-
videos vor laufender Kamera herum-
hopsen.

Aber was tun sie nun? Sie formie-
ren sich, unter dem Hashtag |Book-
Tok, zu Lesezirkeln. Bücher bespre-
chen, wie bieder ist das denn! Freilich
informieren sie oft wenig über Autor,
Inhalt oder Schreibstil, wie in einer
Rezension oder Literatursendung.
Vielmehr vermitteln sie ihre Gefühle
beim Lesen. Besonders emotional
geht es in den populärsten Videos zu:
Da wird ein Roman, der genervt hat,
mit theatralischer Geste in eine Ecke
gepfeffert. Wenn aber etwas gefallen
hat, fließen Tränen der Rührung und
Begeisterung. Da denkt sich der Be-
trachter: Das will ich auch erleben.
Schon gekauft! Wir müssen erkennen:
Am Werke ist hier, in technologisch
zeitgemäßem Gewand, ein schon in
der Steinzeit gebräuchlicher Kommu-
nikationsmechanismus – die Mund-
propaganda. Es ist, als würde man ein
Laserschwert schwingen, um ein La-
gerfeuer zu entzünden.

Am häufigsten abgefeiert werden
Titel aus den Genres Jugend, Fantasy,
Science-Fiction und „Romance“. Aber
auch Klassiker wie der „Große Gats-
by“. Immer mehr Erwachsene machen

mit, eloquente Vielleser kommen auf
50.000 bis 100.000 Follower, sind also
literarische Influencer. So hat sich
BookTok in nur eineinhalb Jahren zum
wichtigen Erfolgsfaktor des US-Ver-
lagswesens entwickelt. Und zum Best-
sellergenerator: Unter den US-Top-
Ten der gedruckten Bücher stammen
heuer vier von Colleen Hoover, einer
von BookTok „gemachten“ Autorin.
Marktforscher rechnen vor: 20 Millio-
nen Bücher zusätzlich wurden 2021
dank dieser Plattform auf dem US-
Markt zusätzlich verkauft. 2022 sind es
bis dato bereits 30 Millionen. Noch nie
hatte ein soziales Netzwerk einen sol-
chen Einfluss auf Buchverkäufe, resü-
miert die „New York Times“.

Was sich in Amerika tut, kommt
bald auch zu uns. Nur wir Feuilleton-
redakteure dürfen darüber klagen,
weil man womöglich künftig unsere
fein ziselierten Buchbesprechungen
wegen frischer Konkurrenz weniger
liest. Für alle anderen aber dürfen wir
verkünden: Das Abendland ist, ein-
mal mehr, vorerst gerettet.

E-Mails an: karl.gaulhofer@diepresse.com
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Aus „Der fliegende Komarov“ von den Kabakovs: Normale Menschen lassen sich (in die Luft) gehen. [ Kabakov/Ropac]

Die Kunst, russischer Diktatur zu „entfliegen“
Salzburg. Ilya und Emilia Kabakov zeigen im Festspielhaus erstmals ihren neuen Film, „Der fliegende Komarov“, beruhend
auf Zeichnungen aus der sowjetischen Dissidentenszene. Das Fliegen als Weltenflucht hat auch Bill Viola ins Bild gesetzt.

VON ALMUTH SPIEGLER

Esist ein kurzer, heftiger Lebenslaut, ein
stimmhaftes Luftanhalten, mit dem
der Mann, der langsam an den Rand

des smaragdgrünen Wasserbeckens getreten
ist, schließlich in die Höhe springt. Doch
kein kühles, spritzendes Wasser erlöst ihn
(und uns). Die Füße in Händen, eine emb-
ryonale Bombe, bleibt er in der Luft hängen.
Einfach so. Aus der Zeit getretener Moment,
außer Kraft gesetzte Schwere – ein Special Ef-
fect Gottes? Oder doch nur eines in Italien
von der Renaissance geküssten jungen US-
Künstlers, in dem Fall des damals, 1977,
noch sehr jungen Amerikaners Bill Viola.

Er selbst war es, der damals vor die Ka-
mera sprang, um im Moment der höchsten
Aktion zur Metapher zu erstarren. Denn das
Leben rundherum geht hier weiter. Hin und
wieder ziehen unter seinem in der Luft hän-
genden Leib Wellen ihre sachten Kreise. Das
Baumlaub raschelt, das Licht funkelt. Nichts
geschieht. Nur fast unmerklich verliert die
Gestalt, die Form ihre Kontur und löst sich in
ihrem Umfeld auf. Mit diesem Schlüsselwerk
der Videokunst, „Reflecting Pool“, beginnt
die erste große Retrospektive Bill Violas in
Österreich, imMuseum derModerne in Salz-
burg. Wunderbar passt dieser auch schon
71-jährige Pionier hierher, der dem Video
einst dermaßen theatrales Pathos und kunst-
historische Würde verliehen hat, dass er
schonmitMichelangelo ausgestellt wurde.

USA und Russland träumten anders
Acht von Violas um die Welt tourenden Vi-
deoinstallationen, die vorwiegend um in
Wasser und Luft zu existenziellen Grundfra-
gen inszenierte Menschenfiguren kreisen,
sind hier in schwerem Dunkel versammelt.
Doch die spielerische Leichtigkeit dieses ers-
ten Sprungs vergisst man nicht. Dieser kind-
liche Traum vom Fliegen, der sich zu einem
Sinnbild von Transzendenz bzw. Welten-
flucht wandelt, hat etwa zur selben Zeit, Mit-
te der Siebzigerjahre, jedoch viele Tausend
Kilometer entfernt von Violas Studio, einen
Künstler mit ganz anderen, weniger spiri-
tuellen als gesellschaftlich utopischen Inten-
tionen heimgesucht. In Salzburg liegen für

diesen einen Sommer diese beiden Träume
plötzlich nur wenigeMeter auseinander.

Im Karl-Böhm-Saal des Festspielhauses
wird ab heute der Animationsfilm „Der flie-
gende Komarov“ des aus der Ukraine gebür-
tigen, in New York lebenden jüdischen
Künstlerpaars Ilya und Emilia Kabakov pro-
jiziert: Zu zartem Klavierspiel hebt hier eine
Erzählstimme – und eine Folge animierter
Zeichnungen ungeheuren Zaubers an. Ein
Mann wacht allzu zeitig auf, geht auf den
Balkon und sieht dort normale Menschen,
die statt zur Arbeit in die Luft gehen. Aufstei-
gen, entschweben, immer mehr werden.
Fast bewegungslos hängen sie im Raum.
Hängen sich an Flügel vorbeiziehender
Flugzeuge. An Vogelschwärme. Manchmal
wechseln sie zwei, drei Worte, viel aber ist
nicht zu sagen. Es folgen ihnen Bäume,
Hausrat, ganze Kaffeekränzchen. Der Alltag
enthebt sich seiner selbst. Und verschwindet
zunehmend: Manche Menschen sieht man

sich aufblähen. Andere sich selbst verlieren,
also Körper und Glieder. Die Mehrheit aber
wird einfach unsichtbar. Nur die Vögel blei-
ben. Und auch die verschmelzen mit dem
Nichts. Am Ende steht man wieder in der
Wohnung, in der die Geschichte begann, be-
obachtet den Beobachter, der auf den Bal-
kon gegangen ist. Jetzt auf der Brüstung
steht. Mit den Armen schlägt. Und springt.

Mit Poesie gegen das Unerträgliche
Natürlich erzählt diese Zeichnungsfolge et-
was über den Versuch, mit einem unerträgli-
chen Dasein umzugehen, ihm sogar gänzlich
abhandenzukommen, und zwar mit Poesie.
Zeigt man heute im Kontext von Festspielen
dieses Video und weiß um die Herkunft der
Kabakovs, vor allem aber von ihrer Veranke-
rung in der Moskauer Avantgarde-Kunst der
Sowjetzeit, muss man es wohlweigerlich auf
das Existieren in der heutigen russischen
Diktatur beziehen.

Es ist eine filmische Animation, die übri-
gens erst vorigen Monat fertiggestellt wurde,
so Emilia Kabakov zur „Presse“. Wie auch
ein großes Panoramagemälde mit denselben
Motiven, das im September im Museum der
Ukraine in New York gezeigt werden soll. Die
Zeichnungen selbst stammen aus einem der
Alben, die Ilya Kabakov (*1933) Anfang der
70er in Moskau angefertigt hat: Boxen mit Il-
lustrationen fast kindlich naiver Geschich-
ten. Vier bis neun Menschen gleichzeitig
durften sie in seiner Wohnung durchblät-
tern, eine Art absurdes Daumenkino des Wi-
derstands gegen die Sowjet-Zensur.

Über Graz floh Kabakov in die USA
Kabakovs Entscheidung, als Kinderbuchillu-
strator sein Geld zu verdienen, war nicht nur
eine finanzielle, sondern auch eine künstleri-
sche Strategie mit Tradition in der russischen
Avantgarde. Auch der Dichter Daniil Charms
etwa, Vatergeneration für Kabakov und
hochverehrt, flüchtete sich in Kinderverse,
sehr böse, dunkle. Das Regime ließ ihn 1942
im Gefängnis verhungern. Ein hauswandgro-
ßes Porträt von Charms, der erst nach
UdSSR-Zerfall entdeckt werden konnte, wur-
de gerade in St. Petersburg zerstört.

Einer von Charms immer wiederkehren-
den Charakteren, für den einfachen Mann
stehend, trug den eher seltenen russischen
Nachnamen Komarov, in etwa Gelsenmann.
Inwieweit Kabakov mit dem Titel seines Al-
bums darauf anspielte? Oder dachte er eher
an den Kosmonauten Vasili Komarov, den
ersten Menschen, der im Weltraum starb?
1967 war das. 20 Jahre später wird Ilya Kaba-
kov sich entscheiden, das System zu verlas-
sen, über ein Stipendium im Kunstverein
Graz kam er in den Westen und kehrte nicht
mehr zurück. Seither lebt und arbeitet er mit
seiner Frau, Emilia, in New York. Und wenn
sie wollen, animieren sie mit dem Schwie-
gersohn zusammen alte Zeichnungsalben
von damals. Für uns heute.

Bill Viola, bis 30. Oktober. Während der Festspiele tägl.
10–18 Uhr, Mi bis 20 Uhr. Ausstellung Kabakov und
Rauschenberg im Karl-Böhm-Saal: für Festspielgäste
eine Stunde vor Beginn und in den Pausen von Vorstellun-
gen im Haus für Mozart und der Felsenreitschule.
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So sehen wir es gewöhnlich, in
der Abenddämmerung des
Abendlandes: Die Menschen le-

sen immer weniger Bücher, und
wenn, dann nur noch als E-Book. Al-
les Gedruckte hat bald ausgedient,
Buchhandlungen gehen ein, es wird ja
nur mehr online bestellt, bei Amazon.

Dort steht: „Kunden, die Artikel in
Ihrem Einkaufswagen gekauft haben,
haben auch Folgendes gekauft“, und
da klicken wir dann drauf, zu Hause
auf der Couch, so praktisch, so ein-
sam. Und weil ja alles in unserer ato-
misierten Digitalwelt aus den USA
kommt, ist auch diese Entwicklung
dort sicher schon viel weiter fortge-
schritten – for better or for worse.

Aber mal ehrlich: Wollen Sie sich
wirklich von einem anonymen Algo-
rithmus einreden lassen, welches
Buch Sie als nächstes lesen? Und
wenn nein: Ticken die Amerikaner so
anders? Eine Überraschung, jüngst zu
lesen in der „New York Times“: Der

Absatz gedruckter Bücher stieg bei ih-
nen im Jahr 2020. Das war kein Lock-
down-Sondereffekt, denn im Jahr da-
rauf legte er weiter zu, um zehn Pro-
zent. Noch unglaublicher: Überall in
den USA schießen kleine, unabhän-
gige Buchläden aus dem Boden. Heu-
te gibt es davon um 300 mehr als vor
zwei Jahren, 200 weitere machen bald
auf. Warum? Brancheninsider haben
eine vorgestrig klingende Erklärung
parat: Menschen wollen, dass echte
Menschen ihnen Bücher empfehlen,
in leibhaftiger Präsenz, in unmittelba-
rer räumlicher Nähe und aus eigenem
Mund.Wer hätte das gedacht.

Dieser Trend bewirkt auch, dass
eine Speerspitze der digitalen Innova-
tion durch fast schonmissbräuchliche
Nutzung abstumpft. TikTok, das so-
ziale Netzwerk aus China, ist bekannt-
lich der liebste Tummelplatz der
Teenager. Bisheriger Hauptzweck (zu-
gegeben polemisch formuliert): Junge
Menschen, denen fad ist, machen sich
aus freien Stücken lächerlich, indem
sie in musikalisch untermalten Kurz-
videos vor laufender Kamera herum-
hopsen.

Aber was tun sie nun? Sie formie-
ren sich, unter dem Hashtag |Book-
Tok, zu Lesezirkeln. Bücher bespre-
chen, wie bieder ist das denn! Freilich
informieren sie oft wenig über Autor,
Inhalt oder Schreibstil, wie in einer
Rezension oder Literatursendung.
Vielmehr vermitteln sie ihre Gefühle
beim Lesen. Besonders emotional
geht es in den populärsten Videos zu:
Da wird ein Roman, der genervt hat,
mit theatralischer Geste in eine Ecke
gepfeffert. Wenn aber etwas gefallen
hat, fließen Tränen der Rührung und
Begeisterung. Da denkt sich der Be-
trachter: Das will ich auch erleben.
Schon gekauft! Wir müssen erkennen:
Am Werke ist hier, in technologisch
zeitgemäßem Gewand, ein schon in
der Steinzeit gebräuchlicher Kommu-
nikationsmechanismus – die Mund-
propaganda. Es ist, als würde man ein
Laserschwert schwingen, um ein La-
gerfeuer zu entzünden.

Am häufigsten abgefeiert werden
Titel aus den Genres Jugend, Fantasy,
Science-Fiction und „Romance“. Aber
auch Klassiker wie der „Große Gats-
by“. Immer mehr Erwachsene machen

mit, eloquente Vielleser kommen auf
50.000 bis 100.000 Follower, sind also
literarische Influencer. So hat sich
BookTok in nur eineinhalb Jahren zum
wichtigen Erfolgsfaktor des US-Ver-
lagswesens entwickelt. Und zum Best-
sellergenerator: Unter den US-Top-
Ten der gedruckten Bücher stammen
heuer vier von Colleen Hoover, einer
von BookTok „gemachten“ Autorin.
Marktforscher rechnen vor: 20 Millio-
nen Bücher zusätzlich wurden 2021
dank dieser Plattform auf dem US-
Markt zusätzlich verkauft. 2022 sind es
bis dato bereits 30 Millionen. Noch nie
hatte ein soziales Netzwerk einen sol-
chen Einfluss auf Buchverkäufe, resü-
miert die „New York Times“.

Was sich in Amerika tut, kommt
bald auch zu uns. Nur wir Feuilleton-
redakteure dürfen darüber klagen,
weil man womöglich künftig unsere
fein ziselierten Buchbesprechungen
wegen frischer Konkurrenz weniger
liest. Für alle anderen aber dürfen wir
verkünden: Das Abendland ist, ein-
mal mehr, vorerst gerettet.

E-Mails an: karl.gaulhofer@diepresse.com
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Aus „Der fliegende Komarov“ von den Kabakovs: Normale Menschen lassen sich (in die Luft) gehen. [ Kabakov/Ropac]

Die Kunst, russischer Diktatur zu „entfliegen“
Salzburg. Ilya und Emilia Kabakov zeigen im Festspielhaus erstmals ihren neuen Film, „Der fliegende Komarov“, beruhend
auf Zeichnungen aus der sowjetischen Dissidentenszene. Das Fliegen als Weltenflucht hat auch Bill Viola ins Bild gesetzt.

VON ALMUTH SPIEGLER

Esist ein kurzer, heftiger Lebenslaut, ein
stimmhaftes Luftanhalten, mit dem
der Mann, der langsam an den Rand

des smaragdgrünen Wasserbeckens getreten
ist, schließlich in die Höhe springt. Doch
kein kühles, spritzendes Wasser erlöst ihn
(und uns). Die Füße in Händen, eine emb-
ryonale Bombe, bleibt er in der Luft hängen.
Einfach so. Aus der Zeit getretener Moment,
außer Kraft gesetzte Schwere – ein Special Ef-
fect Gottes? Oder doch nur eines in Italien
von der Renaissance geküssten jungen US-
Künstlers, in dem Fall des damals, 1977,
noch sehr jungen Amerikaners Bill Viola.

Er selbst war es, der damals vor die Ka-
mera sprang, um im Moment der höchsten
Aktion zur Metapher zu erstarren. Denn das
Leben rundherum geht hier weiter. Hin und
wieder ziehen unter seinem in der Luft hän-
genden Leib Wellen ihre sachten Kreise. Das
Baumlaub raschelt, das Licht funkelt. Nichts
geschieht. Nur fast unmerklich verliert die
Gestalt, die Form ihre Kontur und löst sich in
ihrem Umfeld auf. Mit diesem Schlüsselwerk
der Videokunst, „Reflecting Pool“, beginnt
die erste große Retrospektive Bill Violas in
Österreich, imMuseum derModerne in Salz-
burg. Wunderbar passt dieser auch schon
71-jährige Pionier hierher, der dem Video
einst dermaßen theatrales Pathos und kunst-
historische Würde verliehen hat, dass er
schonmitMichelangelo ausgestellt wurde.

USA und Russland träumten anders
Acht von Violas um die Welt tourenden Vi-
deoinstallationen, die vorwiegend um in
Wasser und Luft zu existenziellen Grundfra-
gen inszenierte Menschenfiguren kreisen,
sind hier in schwerem Dunkel versammelt.
Doch die spielerische Leichtigkeit dieses ers-
ten Sprungs vergisst man nicht. Dieser kind-
liche Traum vom Fliegen, der sich zu einem
Sinnbild von Transzendenz bzw. Welten-
flucht wandelt, hat etwa zur selben Zeit, Mit-
te der Siebzigerjahre, jedoch viele Tausend
Kilometer entfernt von Violas Studio, einen
Künstler mit ganz anderen, weniger spiri-
tuellen als gesellschaftlich utopischen Inten-
tionen heimgesucht. In Salzburg liegen für

diesen einen Sommer diese beiden Träume
plötzlich nur wenigeMeter auseinander.

Im Karl-Böhm-Saal des Festspielhauses
wird ab heute der Animationsfilm „Der flie-
gende Komarov“ des aus der Ukraine gebür-
tigen, in New York lebenden jüdischen
Künstlerpaars Ilya und Emilia Kabakov pro-
jiziert: Zu zartem Klavierspiel hebt hier eine
Erzählstimme – und eine Folge animierter
Zeichnungen ungeheuren Zaubers an. Ein
Mann wacht allzu zeitig auf, geht auf den
Balkon und sieht dort normale Menschen,
die statt zur Arbeit in die Luft gehen. Aufstei-
gen, entschweben, immer mehr werden.
Fast bewegungslos hängen sie im Raum.
Hängen sich an Flügel vorbeiziehender
Flugzeuge. An Vogelschwärme. Manchmal
wechseln sie zwei, drei Worte, viel aber ist
nicht zu sagen. Es folgen ihnen Bäume,
Hausrat, ganze Kaffeekränzchen. Der Alltag
enthebt sich seiner selbst. Und verschwindet
zunehmend: Manche Menschen sieht man

sich aufblähen. Andere sich selbst verlieren,
also Körper und Glieder. Die Mehrheit aber
wird einfach unsichtbar. Nur die Vögel blei-
ben. Und auch die verschmelzen mit dem
Nichts. Am Ende steht man wieder in der
Wohnung, in der die Geschichte begann, be-
obachtet den Beobachter, der auf den Bal-
kon gegangen ist. Jetzt auf der Brüstung
steht. Mit den Armen schlägt. Und springt.

Mit Poesie gegen das Unerträgliche
Natürlich erzählt diese Zeichnungsfolge et-
was über den Versuch, mit einem unerträgli-
chen Dasein umzugehen, ihm sogar gänzlich
abhandenzukommen, und zwar mit Poesie.
Zeigt man heute im Kontext von Festspielen
dieses Video und weiß um die Herkunft der
Kabakovs, vor allem aber von ihrer Veranke-
rung in der Moskauer Avantgarde-Kunst der
Sowjetzeit, muss man es wohlweigerlich auf
das Existieren in der heutigen russischen
Diktatur beziehen.

Es ist eine filmische Animation, die übri-
gens erst vorigen Monat fertiggestellt wurde,
so Emilia Kabakov zur „Presse“. Wie auch
ein großes Panoramagemälde mit denselben
Motiven, das im September im Museum der
Ukraine in New York gezeigt werden soll. Die
Zeichnungen selbst stammen aus einem der
Alben, die Ilya Kabakov (*1933) Anfang der
70er in Moskau angefertigt hat: Boxen mit Il-
lustrationen fast kindlich naiver Geschich-
ten. Vier bis neun Menschen gleichzeitig
durften sie in seiner Wohnung durchblät-
tern, eine Art absurdes Daumenkino des Wi-
derstands gegen die Sowjet-Zensur.

Über Graz floh Kabakov in die USA
Kabakovs Entscheidung, als Kinderbuchillu-
strator sein Geld zu verdienen, war nicht nur
eine finanzielle, sondern auch eine künstleri-
sche Strategie mit Tradition in der russischen
Avantgarde. Auch der Dichter Daniil Charms
etwa, Vatergeneration für Kabakov und
hochverehrt, flüchtete sich in Kinderverse,
sehr böse, dunkle. Das Regime ließ ihn 1942
im Gefängnis verhungern. Ein hauswandgro-
ßes Porträt von Charms, der erst nach
UdSSR-Zerfall entdeckt werden konnte, wur-
de gerade in St. Petersburg zerstört.

Einer von Charms immer wiederkehren-
den Charakteren, für den einfachen Mann
stehend, trug den eher seltenen russischen
Nachnamen Komarov, in etwa Gelsenmann.
Inwieweit Kabakov mit dem Titel seines Al-
bums darauf anspielte? Oder dachte er eher
an den Kosmonauten Vasili Komarov, den
ersten Menschen, der im Weltraum starb?
1967 war das. 20 Jahre später wird Ilya Kaba-
kov sich entscheiden, das System zu verlas-
sen, über ein Stipendium im Kunstverein
Graz kam er in den Westen und kehrte nicht
mehr zurück. Seither lebt und arbeitet er mit
seiner Frau, Emilia, in New York. Und wenn
sie wollen, animieren sie mit dem Schwie-
gersohn zusammen alte Zeichnungsalben
von damals. Für uns heute.

Bill Viola, bis 30. Oktober. Während der Festspiele tägl.
10–18 Uhr, Mi bis 20 Uhr. Ausstellung Kabakov und
Rauschenberg im Karl-Böhm-Saal: für Festspielgäste
eine Stunde vor Beginn und in den Pausen von Vorstellun-
gen im Haus für Mozart und der Felsenreitschule.

Persönliches Exemplar für AOM-Benutzer nadjavaskovich - (C) APA-DeFacto GmbH. Alle Rechte vorbehalten.



aufgelesen. plus

�
A) Vor dem Lesen

a) Sehen Sie sich auf der Social-Media-Plattform 
TikTok drei Videos unter dem Hashtag #Booktok 
an, die Sie ansprechen und konkrete Buchtipps 
präsentieren.

b) Fassen Sie den Inhalt dieser Kurzvideos 
zusammen. Nennen Sie in diesem Zusammen-
hang auch das Buch bzw. die Bücher, um die es 
geht. 

c) Ordnen Sie die in den Videos vorgestellten 
Bücher in Genres ein. 

d) Tauschen Sie sich mit einer Partnerin bzw. 
einem Partner über die Bücher und Genres
aus, die Sie gesammelt haben. Würden Sie die 
vorgestellten Bücher gerne lesen? Begründen 
Sie Ihre Antwort.

/
B) Textbearbeitung

a) Lesen Sie den Text von Karl Gaulhofer „Sensa-
tion: Die Leseratte ist in den USA und auf TikTok 
zu Hause“.

b) Finden Sie für die untenstehenden Adjektive 
entsprechenden Synonyme im Text. 
• anständig, einfältig: ......................................
• unnatürlich, affektiert: ..................................
• bissig, überspitzt: .........................................

c) Entscheiden Sie, welches rhetorische Stilmittel 
die folgenden Textpassagen jeweils beinhalten. 
• „[D]a klicken wir zu Hause auf der Couch, so 

praktisch, so einsam.“ 
• „Dieser Trend bewirkt auch, dass eine 

Speerspitze der digitalen Innovation durch 
fast schon missbräuchliche Nutzung 
abstumpft.“ 

• „TikTok, das soziale Netzwerk aus China, 
ist bekannt als der liebste Tummelplatz der 
Teenager." 

d) Diskutieren Sie folgende Aussagen aus dem 
Text im Hinblick darauf, was der Autor damit 
aussagen möchte. 
• „Alles Gedruckte hat bald ausgedient, Buch-

handlungen gehen ein, es wird ja nur mehr 
online bestellt, bei Amazon.“

• „Es ist, als würde man ein Laserschwert 
schwingen, um ein Lagerfeuer zu 
entzünden.“

• „Nur wir Feuilletonredakteure dürfen
darüber klagen, weil man womöglich künftig 
unsere fein ziselierten Buchbesprechungen 
wegen frischer Konkurrenz weniger liest.“

s
C) Textproduktion

Lesen Sie den Artikel „Sensation: Die Leseratte 
ist in den USA und auf TikTok zu Hause“ von Karl 
Gaulhofer aus der Tageszeitung „Die Presse“.
Verfassen Sie eine Textanalyse.
• Benennen Sie das Thema des Textes. 
• Analysieren Sie den Einsatz sprachlicher 

Mittel. 
• Erläutern Sie die Funktion und Wirkungs-

weise des Textes auf die Leserinnen und 
Leser. 

Schreiben Sie zwischen 405 und 495 Wörter. 
Markieren Sie Absätze mittels Leerzeilen. 

ÿ
D) Weiterführende Aufgaben

a) Suchen Sie sich ein Buch aus, das Sie kürzlich 
gelesen haben oder das Sie besonders gerne 
mögen. Nehmen Sie dann ein eigenes BookTok-
Video auf, in dem Sie Ihren Zuseherinnen und 
Zusehern das Buch vorstellen. Das Video sollte 
maximal 60 Sekunden lang sein. 

b) Sehen Sie sich die Videos Ihrer Mitschülerinnen 
und Mitschüler an. Erstellen Sie anhand der 
Empfehlungen einen sogenannten „TBR-Book-
shelf“ (etwa in Form einer Leseliste), um fest-
zuhalten, welche Bücher Sie in naher Zukunft 
gerne lesen möchten. 

Sensation: Die Leseratte ist in den USA und auf TikTok zu Hause

D


